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INTRODUCTION 



Je viens ici exposer quelques idées au sujet d'une 
science que tout le monde, aujourd'hui, considère 
comme le fondement du savoir philosophique positif, 
et dont procèdent les lois et les principes généra- 
teurs de la société civile, de l'histoire, de l'art, des 
religions, de la mythologie, de la philologie, ainsi 
que de l'ensemble des disciplines juridiques et mo- 
rales : la psychologie. 

Je ne veux pas, à l'exemple de quelques-uns de 
mes savants devanciers, instituer de ces expériences 
brillantes, délices des yeux et de l'esprit, qui servent 
à mettre en évidence un fait nouveau, une décou- 
verte récente, car je ne suis ni savant ni expérimenta- 
teur; qu'on ne s'attende point non plus, de ma part, 
à l'exposé d'une théorie nouvelle et étonnante, ni d'un 
système philosophique à moi particulier : quand 

SICILIANI. 1 
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même J'aurais pu, comme tant d'autres, me laisser 
gagner par les tendances de notre époque, la nature 
ne m'a concédé aucun talent de ce genre ni les ailes 
pour m'envoler, par la pensée, dans les régions verti- 
gineusement transcendantes de la haute métaphysi- 
que. Mon intention, toute modeste, est de traiter 
une question fort vieille et pourtant toujours nou- 
velle, celle de la méthode à suivre dans l'étude de 
la psychologie. Je le ferai sans prétention et guidé 
seulement par l'intelligence et le sens historique 
moderne, certain d'avance que l'on ne taxera pas 
mon entreprise d'oeuvre stérile ni de simple exer- 
cice scolastique; car, ai-je besoin de le rappeler? 
le nom glorieux de Galilée se rattache et se ratta- 
chera éternellement, non pas seulement à ses dé- 
couvertes physiques et astronomiques, découvertes 
devancées par la science moderne, mais surtout et 
avant tout à la méthode qu'il sut retirer de l'oubli 
et manier en maître. 

Je parlerai donc de psychologie, ou, plus préci- 
sément, de la méthode adaptée aux recherches 
psychologiques, sans m'aveûturer dans aucune dis- 
cussion sur l'origine, la fin et l'essence de l'âme 
humaine. J'abandonne ces discussions à ceux qui en 
font l'unique et dernier aliment d'une psychologie 
immobile, stérile, sans nerf, et déjà presque morte 
et enterrée. Non pas que je considère de semblables 
recherches comme un gaspillage de temps et une 
futile gymnastique intellectuelle : loin de moi cette 
pensée, car on ne saurait appeler inutile et infruc- 
tueuse l'étude de certains problèmes qui préoccupent 
et préoccuperont toujours fiévreusement l'esprit hu- 
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main, quels que soient ses progrès en puissance et 
en pénétration. Ce n'est pas non plus que je regarde 
cette question, ainsi que beaucoup d'autres, comme 
définitivement résolue, soit dans le sens du spiri- 
tualisme, soit dans le sens du matérialisme, ni con- 
ciliée le moins du monde par la dialectique bâtarde 
des métaphysiciens et des aprioristes, dont la pha- 
lange de plus en plus réduite continue à se leurrer 
de ses chimères. 

Non. La lutte, pour qui y regarde de près, se 
poursuit, plus acharnée que jamais, et, quoique sous 
d'autres accoutrements, avec des plans de bataille et 
des stratagèmes nouveaux, les adversaires des deux 
camps, plus experts, mieux dressés, munis d'armes 
plus fortement trempées et mieux fourbies, n'ont pas 
cessé et ne cessent pas de se combattre à outrance. 
Lorsque je vois des philosophes positifs de la force 
de Spencer, de Bain, de Stuart Mill, des physiolo- 
gistes expérimentateurs tels que le regretté Cl. Ber- 
nard, tels que David Ferrier, Dubois-Reymond, des 
physiciens comme Tyndall, des pathologistes comme 
Virchow, des physiologistes philosophes comme 
G. Lewes et Hermann Lotze, déclarer en toutes 
lettres dans leurs livres et professer du haut de 
leurs chaires, au sein des académies et des assem- 
blées savantes, « que le fait psychique et le fait 
physiologique sont irréductibles aux yeux de la 
science, » lorsqu'en somme j'entends unanimement 
affirmer par les autorités les plus compétentes, et 
au nom de l'expérience : que ni le mouvement ne 
peut être réduit à la pensée, ni la pensée au mou- 
vement, je ne puis que sourire en entendant les cris 
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de victoire poussés dans un camp ou dans l'autre : 
proclamer la défaite ou la déconfiture des adver- 
saires, comme le font intempestivement certains 
métaphysiologistes et certains philosophes spiritua- 
listes, c'est user d'un langage peu sérieux, préma- 
turé et nullement scientifique. 

Dans le grand nombre d'idées nouvelles et origi- 
nales de notre siècle, il en est une dont on fait peu 
de cas, mais que Je serais tenté de signaler comme 
la grande découverte, la découverte par excellence 
de l'esprit philosophique moderne : c'est, pour me 
servir de l'heureuse expression que Stuart Mill em- 
ploya contre l'esprit systématique d'Auguste Comte, 
de laisser ouvertes certaines questions : expédient 
admirablement adapté, non pas à faire de la science 
et encore bien moins de la métaphysique, mais à 
avancer, qu'on me permette le mot, avec des se- 
melles de plomb, dans le sentier de la recherche 
scientifique modeste, avisée et sûre. 

Car l'esprit philosophique moderne n'est pas scep- 
tique et moins encore dogmatique ; il est surtout et 
avant tout critique. Incapable de faire cesser la 
lutte entre les faiseurs de systèmes, il se tient à 
l'écart du camp où continuent les âpres batailles de 
la religion et des Eglises, de la politique et de l'Etat, 
des spéculations au sujet d'une sociologie de l'avenir, 
et, vis-à-vis du spiritualisme comme du matéria- 
lisme, il ne professe ni amitié passionnée ni hostilité 
systématique. L'esprit philosophique de notre temps, 
en définitive, veut être neutre, et il fait bien; mais 
cette neutralité ne signifie point indifi'érence. Bien 
au contraire, son inestimable avantage est d'être en 
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quelque sorte une neutralité armée, qui implique 
recherche, étude, critique, travail, sur un terrain 
différent de celui où s'agite sans trêve la grande 
mêlée. S'il en était autrement, la science, qui, au 
premier chef, doit être positive et indépendante, 
cesserait de l'être pour devenir, par le fait même, 
métaphysique, c'est-à-dire esclave de l'opinion indi- 
viduelle, relative, subjective ; en d'autres termes, en 
se déclarant pour un système quelconque, spiri- 
tualiste ou matérialiste, la science se nierait elle- 
même. C'est ce qu'a dit Littré il y a nombre d'années 
et ce qu'a répété Huxley tout récemment encore; 
c'est ce qu'a dit l'illustre Lotze, de l'université de 
Gôttingen et ce qu'a écrit Claude Bernard dans 
son dernier livre sur les phénomènes de la vie : 
« Demander si la psychologie doit être matérialiste 
ou spiritualiste, c'est comme si l'on demandait si 
la physiologie expérimentale doit être par hasard 
animiste ou mécaniste ! » Si l'on a présentes à l'esprit 
les conséquences auxquelles ont abouti, dans le cours 
de l'histoire, les deux grands systèmes ennemis, on 
se reporte involontairement à cette sentence si vraie 
et si spirituelle de Carpenter : L'éternelle dispute 
entre le spiritualisme et le matériahsme ressemble 
au duel des deux cavaliers qui en vinrent aux mains 
pour la couleur d'un bouclier que niTun ni l'autre 
n'avait jamais vu. 

La psychologie de l'ère nouvelle, dont je me pro- 
pose d'esquisser les linéaments généraux, vus à vol 
d'oiseau, elle aussi est neutre, mais armée de pied 
en cap, et bien aguerrie : car, si l'esprit philo- 
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sophique de notre siècle peut et doit laisser à 
l'écart les investigations d'une psychologie trans- 
cendante et métaphysique, la psychologie posi- 
tive ne peut, en aucune façon, laisser à l'écart la 
question de la méthode. Ici, l'accord est nécessaire, 
indispensable, impérieusement requis pour le déve- 
loppement discipliné et progressif de la science, et, 
à ce point de vue, tous nous avons le devoir de 
marcher, de prendre part à la lutte. Pour mon 
compte, je n'hésite pas un instant à prendre posi- 
tion et à me ranger en bataille, ainsi qoe je l'ai fait 
depuis longtemps, contre l'un et l'autre système. 
Aujourd'hui encore, aujourd'hui surtout, éclate la 
vérité de cette parole, écrite par Joufifroy il y a un 
demi-siècle : « La meilleure réfutation du matéria- 
lisme est le spiritualisme, et la meilleure réfutation 
du spiritualisme est le matérialisme. » Ne semble- 
t-il pas que, si l'impartial et clairvoyant auteur de 
l'exposé de la philosophie écossaise avait à répéter 
ces paroles de nos jours, il serait forcé d'y ajouter 
celles-ci : Pour bien comprendre l'absurdité des 
deux systèmes, il suffit de se placer au point de vue 
de la philosophie positive? 



PREMIÈRE PARTIE 



SYSTÈMES ANCIENS ET THÉORIES NOCVELLES 



La méthode psychologique des anciens philo- 
sophes et la méthode physio-psychologique ou soma- 
tique de certains médecins, physiologistes et philo- 
sophes positivistes sont toutes deux impuissantes à 
construire dignement la science de l'homme. Nous 
pourrions répéter pour elles ce qu'Emmanuel Kant, 
dans sa Critique de la raison pure^ a démontré quant 
à la forme et à la matière de la connaissance : l'une 
vide, abstraite et, comme disait le vieux Bacon, 
semblable à une toile d'araignée; l'autre aveugle, 
empirique et pareille à une étoffe grossière et mal 
tissée. 

A la méthode psychologique s'oppose la recherche 
objective qui vérifie la première dans son mode de 
procéder, la complète dans l'application, la corrige 
dans ses résultats réels ou fictifs. Pareillement, à la 
méthode physiologique s'oppose la recherche subjec- 
tive^ qui éclaire la première, l'interprète, donne leur 
valeur et leur signification aux faits constituant le 
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domaine commun de la physiologie et de la psycho- 
logie, et la corrige dans ses conséquences. 

La philosophie scientifique moderne s'efforce donc 
évidemment, disons-le tout de suite, d'atteindre deux 
buts dans cet ordre d'études : 

1** Substituer aux deux méthodes les deux recher- 
ches , parce que la recherche , beaucoup plus mo- 
deste, se fonde sur l'observation, là où la méthode 
implique une doctrine systématique ; 

2** Elever au rang de synthèse , grâce à l'étude 
des données qui nous sont fournies par l'expérience 
interne et externe, les deux recherches^ pour que 
celles-ci, en se pénétrant mutuellement et de façon 
à former un ensemble organique, puissent aboutir à 
une connaissance objective du processus réel de la 
vie et de la pensée. 



CHAPITRE PREMIER 



MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE ET RECHERCHE OBJECTIVE 

C'est de la méthode qui, par antonomase, a reçu 
le nom de méthode psychologique, qu'est né ce 
qu'on est convenu d'appeler la psychologie de la 
conscience^ et l'école qui professe cette méthode 
regarde le sujet, en général, comme une substance, 
comme une réalité nouménique spirituelle. C'est là 
le principe et, partant, le caractère typique du spi- 
ritualisme. Mais, ainsi que toute autre grande école, 
le spiritualisme a ses divisions et ses nuances, selon 
les diverses manières de considérer le corps rela- 
tivement à l'esprit ou, ce qui revient au même, le 
mouvement relativement à la pensée. 

Le mouvement peut également être considéré 
comme une réalité, réalité opposée à la substance 
spirituelle, extrinsèque et concomitante de cette 
dernière (dualisme cartésien) ; comme une réalité 
inétendue et subordonnée (duodynamisme) ; comme 
une réalité étendue, mais dépendante et phénomé- 
nique (animisme de Stahl) ; comme une réalité insé- 
parable de la forme (animisme de l'agrégat substan- 

1. 
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tiel) ; comme une réalité inétendue et concomitante 
(monadisme dans les trois formes : leibnitzienne, 
herbartienne et lotzienne); comme une apparence 
purement phénoménique (immatérialisme de Berke- 
ley) ; et enfin comme une réalité empirique (Ecole 
écossaise). 

On peut affirmer que si cette école réduit ou su- 
bordonne le mouvement à la pensée, la méthode 
psychologique qu'elle professe se transforme fata- 
lement en méthode psychologique métaphysique et 
reconstructive dès qu'elle se propose d'expliquer le 
rapport entre les deux termes. Or il n'est possible 
d'arriver à cette explication qu'en réduisant le mou- 
vement aussi bien que la pensée à une loi ou à un 
principe supérieurs, et, ce qui en résulte, ce sont les 
diverses psychologies du créationisme , de l'idéa- 
lisme pratique subjectif, de l'idéalisme objectif et es- 
thétique, de l'idéalisme absolu ou logique, du mo- 
nisme de Schopenhauer, du monisme de Hartmann, 
et ainsi de suite. Il est clair que, dans toutes ces 
tentatives, il s'agit de concilier l'esprit avec la ma- 
tière, et l'on peut démontrer sans peine que la con- 
ciliation, en substance, aboutit à une forme de dog- 
matisme. 

Dans cette rapide énumération, je n'ai pas, à beau- 
coup près, épuisé la liste des systèmes qui tous 
plus ou moins se groupent autour du type de ce que 
j'appelle l'école spiritualiste. Je n'ai cité que les 
nuances que nous offre l'histoire ; mais qui oserait 
imposer des limites au développement de l'histoire ? 
Moins encorej'entends faire l'histoire de la méthode 
psychologique ou montrer comment tous ces points 
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• 

de vue divers se sont développés, enchaînés et mo- 
difiés dans l'ordre des faits, cette étude n'important 
pas à notre sujet. Quelque profondes que puissent 
être les divergences existant chez les adeptes de cette 
méthode, quant à leur manière de considérer le rap- 
port entre Tâme et le corps et quant au principe 
explicatif qu'ils invoquent, tous ils s'accordent admi- 
rablement à poser comme fondement de la science 
psychologique l'observation interne, directe et réflé- 
chie. Ainsi en France, où la méthode psychologique 
a été défendue avec vigueur, surtout dans les temps 
modernes, nous voyons Maine de Biran *, Jouffroy *, 
Cousin % Gonrault *, Garnier ^, Nourisson % Barthé- 
lémy Saint-Hilaire ^ et tant d'autres, proclamer una- 
nimement la conscience comme le fondement absolu 
de la psychologie. Cette exigence, de leur part, est 
si impérieuse que même l'étude sévère des œuvres 
d'Aristote ne peut les arracher à leurs préoccupa- 
tions spiritualistes. Barthélémy Saint-Hilaire blâme 
Aristote d'avoir le premier introduit dans la psycho- 
logie, en opposition aux enseignements de son mattre 
Platon, l'étude physiologique des êtres organisés : 
amsi, en plein dix-neuvième siècle, le traducteur se 

1. CEuvr. inéd,; Essai sur les fondements de la psychologiej 
p. i, sect. II, ch. I, édition de Naville. 
3. Mélanges philosophiques. Bruxelles, 4834. 

3. Cours de philosophie, Bruxelles, 1840. 

4. De rame; Essai de psychologie expérimentale y p. 14. Paris, 
1855. 

5. Traité des facultés de Vâme. Paris, 1872, 2« édition, vol. I, 
p. 380; vol. II, p. 270; vol. IIÏ, p. 282. 

6. La nature humaine; Essai de psychologie appliquée, Paris, 
1865, ch. I et II. 

7. Psychologie d* Aristote; Traité de l*âme, dans la préface. 
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trouve être plus arriéré que Fauteur ne Tétait il y a 
vingt siècles et plus. C'est, en efifet, par une préoc- 
cupation toute spiritualiste que B. Saint-Hilaire s'est 
laissé aller à confondre la méthode psychologique 
d'Aristote avec celle de Técole écossaise. Aux yeux 
de tout critique et de tout traducteur impartial, l'ob- 
servation des Ecossais, malgré toute sa finesse et sa 
pénétration , demeure toujours subjective , et même 
empiriquement subjective, tandis que celle d'Aristote 
s'en distingue essentiellement sous deux chefs : !<> en 
ce qu'elle ne peut se passer de la physiologie ; 2<* en ce 
qu'elle implique une exigence toute moderne, savoir 
la nécessité d'être avant tout comparative. Le génie 
d'Aristote a inauguré la psychologie comparée, dans 
le sens le plus large de la parole, et son traducteur 
français ne s'en est pas aperçu ! 

La conscience, envisagée comme réalité noumé- 
nique et comme base de la psychologie, peut être 
comprise comme pensée en général, comme pensée 
réfléchie, comme sens intime, comme sujet absolu, 
comme un moment dans le développement du sujet 
infini. Est-il bien difficile de montrer que, entendue de 
cette façon, la base de la psychologie se réduit à une 
illusion présomptueuse ? 

Les adeptes de la conscience-pensée croient una- 
nimement se trouver sur le terrain le plus solide 
possible, dans la vraie positivité expérimentale, dans 
l'observation la plus immédiate et la plus sûre qui 
se puisse imaginer. La pensée n'est-elle pas, disent- 
ils, la substance et l'essence même de l'âme? A quoi 
bon, par conséquent, la physiologie, l'organe et, par- 
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tant, la méthode physiologique, si Tesprit émerge de 
la réalité, de l'être, du vrai? Tout au plus les deux 
sciences pourront-elles se troiiver en contact dans 
l'investigation du commerce entre le physique et le 
moral et s'éclairer mutuellement, et, dans ce cas, la 
psychologie ne peut pas plus se passer de la physio- 
logie que la seconde ne peut se passer de la pre- 
mière. 

Faire de la conscience une réalité substantielle, 
après les profondes analyses de l'école critique et de 
l'école associationiste , est une illusion dogmatique 
qui, de nos jours, ne saurait échapper à personne. 
Affirmer de la pensée qu'elle est un mode de con- 
naître clair et distinct, une activité prime-sautière, 
lumineuse par elle-même, appeler l'évidence immé- 
diate le critérium infaillible de la certitude, faire as- 
soir la psychologie àii centre de toutes les sciences 
possibles et lui assigner comme unique fin l'étude 
du principe intelligent *, en la déclarant par excel- 
lence fille de la réflexion 2, est une autre illusion, 
démentie par les faits. Est-il besoin de montrer que 
la pensée, ainsi conçue, ne peut pas être l'essence 
de l'âme ? Cette impossibilité a été déjà montrée du 
doigt aux spiritualistes par des juges non suspects, 
et avant tout par les défenseurs de l'animisme et du 
dynamisme, notamment par Cudwort et Leibnitz, à 
l'aide de ce vieil argument, pourtant toujours nou- 
veau : Si l'essence de l'âme résidait dans la pensée, 
l'âme diminuerait ou n'existerait pas dans le som- 
meil, dans l'apoplexie, dans la léthargie, dans la 

1. Th. Jouffroy, op, dU, p. 206. 

2. /(/., ibid,, p. 208. 
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première phase de l'enfance , sous Taction de cer- 
tains médicaments et dans d'autres conditions sem- 
blables, d'où résulterait une discontinuité incompa- 
tible avec son unité réelle \ Faut-il rappeler encore 
qu'une longue série de faits, se rattachant aux fonc- 
tions complexes des centres nerveux et étudiés avec 
le secours de l'analogie, s'oppose à la théorie d'une 
conscience prime-sautière et transparente, comme le 
sont précisément les phénomènes inconscients ^ ? 

Montrer que la source de l'entendement ne réside 
pas dans la conscience, c'est annuler du même coup 
la psychologie substantialiste et la doctrine des idées 
innées, à laquelle la première est fatalement liée. 
Vinnattsme psychique de l'intuitiste est une grande 
illusion, non moins que la doctrine de la dualité des 
substances, car, ainsi que nous le verrons, hors du 
terrain de l'innatisme héréditaire bien interprété et 
d'un sain criticisme, la théorie des idées innées se 
réduit à un simple dogme. 

Personne mieux que Vico n'a su formuler, en 
quelques paroles nettes, claires et précises, le vice 
inhérent au spiritualisme dualiste. Le postulat du 
spiritualiste, affirme Vico, en opposition à Descartes, 
confond la conscience avec la science ' ; la méthode 
qui part de la conscience est impuissante contre 



1. F. Bouillier, Le principe vital et l'âme pemante. Paris, 1878, 
ch. XXI. 

2. L. Dumont, Conscience et Incotiscience {Rev. scient, y déc. 1872). 
— L. HermaDD, Fondamenti di fisiologia delVuomo; trad. ital., 
ch. ni. — Maudsley, Fisiologia e patoiogia dello spirito, trad. 
ital., 1870, ch. I. — Ed. de Hartmann, Phil. de l'Inconscient, 
trad. Nolen, 1877, vol. I, 5« partie, et Appejidice^ paesim. 

3. De Antiq, Ital. Sap.y ch. I, § 4. 
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les sceptiques * : méthode individuelle inepte ; mé- 
thode qui, tout en servant à reconnaître les signes 
certains et indubitables de mon être, ne peut point 
servir à en déterminer les causes ^. La science, en 
effet, ne consiste pas à connaître Tessence d'une 
chose, mais la manière dont cette chose est faite : 
Scire est tenere genus seu formant qua res fiât. 
D'ailleurs ce critère de Vico, de faire le vrai^ n'est 
qu'une répétition du principe aristotélien : l'esprit 
sait pourquoi il fait : Aixtov S'^n vt^vjdtç ^ evspYeta ^. Et la 
philosophie scientifique confirme le concept de Vico 
et d'Aristote, lorsque, par la bouche de Lewes, elle 
nous dit que « la conscience ne nous apprend rien 
directement, si ce n'est qu'elle est * ». 

C'est une autre illusion que de considérer la con- 
science comme le sujet absolu, c'est-à-dire comme 
un moment du développement du sujet infini, du 
sein duquel il faille déduire toutes les autres caté- 
gories. 

La psychologie du monisme idéal et téléologique , 
quelle que soit la forme qu'il ait revêtue en Allema- 
gne, depuis Fichte jusqu'à Hartmann, est une psycho- 
logie métaphysique et essentiellement déductive, mal- 
gré les efforts herculéens qu'ont faits ses défenseurs 
pour la rendre inductive, en s'aidant des sciences 
naturelles. Hartmann lui-même qui, en tête de son 
ouvrage principal, promet de ne donner que ses ré- 



1. JDtf Âniiq. Ital. Sap,y ch. I, § 4. 

2. Risp, II* al Giomale dei Letterati, § 4. 

3. Arist., Metaphyt.j IX. 

4. Spiritualisme et matérialisme, dans la Revue philosophique 
de Ribot, juin 1876, p. 572. 
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sultats spéculatifs, obtenus par la méthode indue- 
tive des sciences naturelles, ne réussit pas à se 
sauver du substantialisme dogmatique. 

Au fond de la psychologie de Tidéalisme subjectif 
et pratique de Fichte, nommé à tort spiritualisme 
égoistique, la conscience implique une réalité nou- 
ménique : elle suppose Tabsolu qui, se dédoublant 
en sujet et en objet, arrive à se rendre conscient de 
soi. La même chose peut se dire des autres formes 
monistiques, soit qu'avec Schelling on se serve de 
rintuition intellectuelle, pour saisir le parallélisme 
de ridéal avec le réel , dans l'œuvre de la nature, 
soit qu'avec Hegel on fasse intervenir le mouvement 
spontané de la pensée pure dans la sphère logique ; 
soit qu'on admette le vouloir aveugle de Schopen- 
hauer ou l'activité logique de l'idée inconsciente de 
Hartmann. Et tous ces philosophes n'ont pas tort, 
car le moniste se nierait lui-même si, dès l'abord, 
il ne se plaçait dans l'absolu : dans l'absolu, et seu- 
lement dans l'absolu, il trouve le point de vue uni- 
versel dont il a besoin pour reconstruire la science 
absolue. Or il est clair qu'en procédant ainsi l'es- 
prit va au delà de l'expérience et se vaporise dans 
des abstractions, indifférentes à la science, parce 
qu'elles ne sont pas de son domaine. 

On dira qu'aux yeux de l'idéalisme logique la con- 
science est un phénomène, une activité de l'être vi- 
vant. Pour la philosophie de l'Inconscient, elle n'est 
également qu'un phénomène, qui, ainsi que tous les 
autres phénomènes, est régi par les lois mécaniques. 
Pourquoi donc confondre cette psychologie avec celle 
du spiritualisme proprement dit? 
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Cela est vrai. Mais n'est-il pas vrai aussi que ni 
Tune ni 'J'autre doctrine n'arrive à fixer le phéno- 
mène, à saisir la réalité dans le phénomène? Ne sor- 
tent-elles pas, en conséquence, du fait, de Texpé- 
rience, et ne sont-elles pas forcées, toutes deux, de 
recourir à un principe hypothétique qui se dérobe à 
toute vérification? Le moi absolu, le sujet objet, 
Vidée logique, la volonté absolue, et V activité in- 
consciente dont le contenu est toujours l'idée, en un 
mot toutes les formes sous lesquelles l'absolu s'est 
révélé à la pensée allemande, n'ont pas plus de va- 
leur que le théisme avec le concept de la providence, 
notamment l'Inconscient de Hartmann , qui gou- 
verne le monde, même au moyen d'interventions 
particulières. 

La phénoménologie de l'école de Hegel et, plus 
encore, celle de l'Inconscient de Hartmann, renfer- 
ment des vues larges et ingénieuses, et la masse de 
faits que le second de ces philosophes a su accu- 
muler et faire militer en faveur de sa thèse est réel- 
lement incroyable, selon la très juste remarqué de 
son traducteur français. Mais la partie phénoméno- 
logique de ces doctrines, détachée de la dialectique, 
qui part de l'idée pure ou de la volonté ayant pour 
contenu l'idée, perdrait toute valeur aux yeux de la 
métaphysique. Si la conscience, dont parlent les idéa- 
listes allemands, est celle du moi impliquant le non- 
moi, il n'est possible d'éviter l'écueil de l'empirisme 
qu'à une seule condition : à la condition de pouvoir 
constater en elle l'existence du principe absolu, actif 
et vivant dans la nature et seulement personnifié 
dans notre conscience. Cela ne revient-il pas à dire 
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que la psychologie en question est toujours la 
psychologie de la conscience^ la psychologie de la 
conscience nouménique, ou, en d'autres mots, une 
psychologie dogmatique, systématique, mystique? 

Brièvement : une psychologie qui confond la con- 
science, en tant qu'elle signifie savoir conscient, 
avec un moi absolu inintelligible, ou avec une idée 
enfantée par l'abstraction , ou avec un sujet-objet , 
sorte de révélation divinatoire ; une psychologie qui 
confond la volonté avec une impulsion aveugle et 
sans raison, ou avec une volonté qui, au lieu de sup- 
poser la connaissance, l'implique comme contenu, «^ 
toutes ces doctrines, je le répète, ne peuvent avoir 
aucune valeur positive et scientifique. 

Le même jugement s'applique à la psychologie du 
monadisme en général, c'est-à-dire de la partie mé- 
taphysique à laquelle aboutit ce système. Tout en 
admirant le génie de Leibnitz dans quelques-unes de 
ses divinations, tout en reconnaissant l'excellence de 
la direction méthodique de l'école herbartienne dans 
son étude de la mécanique de l'esprit, ainsi que le 
caractère ingénieux et éminemment positif des ob- 
servations de Lotze, il est impossible de ne pas voir 
le vice fondamental qui entache la méthode de tous 
ces philosophes, si l'on examine le point de départ de 
leurs psychologies. C'est, d'une part, la théorie des 
monades, qui implique la création, d'autre part, la 
doctrine individualiste des atomes, supposés éter- 
nels et indépendants les uns des autres, ou enfin la 
théorie des substances immatérielles, dont les mani- 
festations et les combinaisons procéderaient de Tac- 
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tivité de l'absolu : autant d'affirmations gratuites. Il 
est vrai que, à leur point de vue, la conscience im- 
médiate n'est pas une réalité nouménique ; mais 
leurs idées métaphysiques n'impliquent-elles pas 
cette réalité? Et, de cette façon, leur psychologie de 
la conscience ne finit-elle pas par être une métaphy- 
sique de la conscience ? 

On nous fera le reproche d'englober ici, dans le 
même faisceau, les spiritualistes et Herbart, et, faute 
plus grave, même l'école herbartienne. Non point. 
Notre remarque sur Herbart n'a trait qu'à la partie 
métaphysique de sa psychologie et de celle de son 
école. Que la métaphysique entre pour une bonne 
part dans les idées psychologiques de Herbart, cela 
est incontestable ; rappelons seulement son concept 
fondamental de l'être absolument simple, qui est une 
pure spéculation. Grâce à ce concept, Herbart espé- 
rait, ainsi que l'a noté Wundt, renouveler la mona- 
dologie de Leibnitz sur le terrain préparé par la cri- 
tique de la raison pure et de l'analyse de la con- 
science , de Fichte. Nous reviendrons , dans la 
seconde partie de ce travail, sur sa psychologie en 
tant que science, que Herbart croyait, le premier, 
avoir fondée sur l'expérience. Qu'il nous suffise, 
pour le moment, d'avoir mentionné la partie méta- 
physique de sa psychologie. 

Nous avons, tout à l'heure, nommé TEcole écos- 
saise, à propos des diverses formes du spiritualisme. 
Mais la psychologie des Ecossais est - elle aussi 
métaphysique? La conscience, telle qu'ils l'enten- 
dent, serait-elle par hasard une réalité nouménique? 
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Il nous importe peu d'examiner si cette psycho- 
logie est, après tout, matérialiste, comme le veulent 
quelques-uns, ou spiritualiste, comme le veulent 
d'autres, ou simplement raisonnable, comme dit 
Jouffroyi. Si Ton regarde bien à l'ensemble des pos- 
tulats proclamés par cette école, il est tout bonne- 
ment inconcevable que l'on ait pu qualifier la psycho- 
logie qu'elle a produite de matérialiste. Quoi qu'on 
en dise, il est certain que l'Ecole écossaise construit 
sa science de l'âme sur l'observation et l'analyse du 
sens intime et des fonctions psychologiques, en tant 
que facultés complètement formées. C'est donc une 
psychologie individualiste, construite au moyen de 
la méthode descriptive, et ses adeptes n'eurent pas 
tort de l'appeler histoire naturelle^; car, de leur 
temps, l'histoire naturelle n'était guère autre chose 
qu'une pure et simple description. 

Mais, aujourd'hui, il n'est plus douteux pour per- 
sonne que la méthode des Ecossais, essentiellement 
descriptive, est, en fin de compte, purement empi- 
rique et, partant, limitée et fallacieuse. Etant don- 
nées les facultés, comme elles sont admises par cette 
Ecole, il est évident tout d'abord que la recherche 
de leur genèse serait exclue du champ de nos études, 
et, comme à l'ordinaire, il n'y aurait plus qu'à adopter 
les conséquences du spiritualisme. En second lieu^ 
avec la méthode fondée sur le sens intime, il faudrait 
renoncer à toute recherche de psychologie comparée. 
(( Comment, avec les seuls critères que nous offre 

1. Étranges, ces distinctions établies par Jouffroy, à propos de 
la philosophie écossaise. Voy Mélanges phiL^ p. 157, en note. 

2. Thomas Reid, CEuvr.^ édit. Jouffroy, t. III. 
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cette faculté du sens intime, demande Flourens, 
pourrions-nous découvrir et pondérer la nature de 
l'activité psychique chez les animaux supérieurs 
et aussi chez les animaux inférieurs*? » 

En analysant le sens intime, on le trouve composé 
en quelque sorte d'une série de couches diverses où 
se sont déposés lentement et graduellement les intui- 
tions, les sentiments, les passions des générations 
qui nous ont précédés. Dans ces dépôts, il y a deux 
choses : la forme, c'est-à-dire la pensée, et la matière, 
c'est-à-dire le contenu. Prendrons-nous pour point 
de mire la matière? Nous nous trouverons dans le 
chaos des croyances et des préjugés qui nous ont été 
infusés par la transmission héréditaire. Nous atta- 
cherons-nous à l'acte cogitatif ? Nous nous trouverons 
en plein spiritualisme. De toutes manières, le sens 
intime des Ecossais se présente à nous comme un 
deus ex machina^ ainsi que l'a dit un juge non 
suspect 2. 

Et de même que pour l'expérience interne, ainsi, 
pour l'expérience externe, le sens intime ne saurait 
nous donner aucune garantie scientifique. Ce défaut 
a été parfaitement reconnu par Herbart et carac- 
térisé par lui en ces termes : « Le sens intime n'a pas 
la plus légère prérogative comme valeur sur l'expé- 
rience externe, quelque supériorité imaginaire qu'on 
ait pu rêver pour lui*. » Et pourquoi? Toujours pour 
la même raison : personne ne nous garantira jamais 
que cette faculté ne soit ou ne puisse être une source 

I. p. Flourens, Psychol. comp., p. 150-155. Paris, 1865. 

i. Vacberot, La science et la conscience, Paris, 1870, p. 76. 

3. Hibot, Psychologie de Herbart, dans la Rev, jo^e/., juillet 1S76. 
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d'illusions, ce qui a été noté déjà par le vieux Bacon * , 
d'autant plus que, Tétude du sens intime étant impos- 
sible sans le secours de la mémoire, elle serait exposée 
à toutes les erreurs et à toutes les illusions qui peu- 
vent affecter la mémoire. 

Quelques psychologues ont essayé de légitimer le 
sens intime comme fondement solide de la science, 
en invoquant les analogies. Sans nul doute, les argu- 
ments que nous tirons communément des analogies, 
dans cet ordre de choses, ainsi que Tartifice par lequel 
nous admettons, chez nos semblables, Tidentité des 
modifications et des phénomènes psychiques, que nous 
avons scrupuleusement et impartialement étudiés en 
nous-mêmes, semblent constituer de bonnes garan- 
ties. Mais avons-nous le droit d'admettre d'emblée 
l'identité parfaite de nos états de conscience et des 
variations qu'ils subissent, avec ce qui se passe dans 
une conscience qui ne nous appartient pas? Alors 
même que cette vérification serait possible, elle n'en 
resterait pas moins totalement fictive, accidentelle, 
artificielle, et incapable, par conséquent, de nous 
faire discerner ce qui est réel et certain de ce qui 
n'est qu'imaginaire et illusoire. C'est ce qu'a fort 
judicieusement remarqué M. Nolen*. 

La méthode psychologique n'est pas en faveur 
aujourd'hui, parce qu'elle n'est pas une méthode 
positive. Tout ce qui est positif plaît et attire, attendu 



1. De augm. scient., I, vu. 

2. La Psychologie nouvelle, dans la Revue polit ei litt. janvier 
1878. 
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que, par ses caractères mêmes, il se distingue et se 
sépare nettement de ce qui est individuel, subjectif, 
abstrait, variable et imaginatif. Dans les sciences 
naturelles, Texpérience a ce caractère de certitude, 
parce que tous voient et comprennent de la même 
manière les mêmes faits*. 

La conscience, au contraire, qu'on veuille la con- 
sidérer soit comme pensée originaire, soit comme 
moi absolu, ou bien encore comme sens intime, et en 
faire l'objet d'analyses minutieuses, d'observations 
directes, immédiates et empiriques, n'a pas ce carac- 
tère positif, et tout ce qui en a été dit est essentiel- 
lement hypothétique et arbitraire, ou le résultat d'une 
sorte de divination spontanée qui ne peut être qu'in- 
dividuelle et, partant, relative. Il en résulte que si, 
dans le procédé scientifique, le sujet joue un rôle ou 
accomplit un travail tout subjectif, dont il ne lui est 
pas donné de s'affranchir, il devra veiller soigneuse- 
ment à ce que ce travail subjectif soit réduit au strict 
minimum, et en même temps qu'il soit sévèrement 
gouverné par la logique des faits. N'est-ce point là, 
en eflet, l'unique moyen de limiter et de circonscrire 
le champ des jugements relatifs, des opinions et des 
faciles illusions? 

On insistera en disant que l'observation directe, 
pour être fructueuse, doit être conduite avec sagacité 
et avec une scrupuleuse attention. 

Or celui-là seul est capable d'observer scrupuleu- 
sement, qui a appris à se scruter lui-même avec une 



1. Lotze, Principes généraux de psychologie physiologique , trad. 
franc. Paris, 1876, p. 109. 
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entière lucidité ; c'est-à-dire un sujet arrivé au faite 
de son développement psychique, ayant l'esprit formé, 
adulte et conscient de sa propre œuvre. Eh bien ! 
une psychologie faite dans ces conditions ne ressem- 
blerait-elle pas singulièrement à la logique ? Elle 
serait une psychologie scolastique, ayant pour tâche 
<Ie décrire une série donnée d'entités déjà détermi- 
nées, une série de fonctions déjà différenciées, une 
série de facultés, chacune complète en elle-même et 
fournie d'un objet particulier, une psychologie, enfin, 
telle qu'elle nous a été donnée par les disciples du 
kantisme. 

Il est inutile d'avertir que nous n'entendons pas 
nier la possibilité d'une psychologie, conduite uni- 
quement au moyen de l'observation directe et de 
l'analyse psychologique. On peut étudier les faits 
psychiques, en les considérant comme autant de 
forces, agissant mécaniquement les unes sur les 
autres, et en notant les coïncidences et les séquences 
invariables des états purement internes de l'esprit; 
et ce ne serait pas le mécanisme psycho-physique de 
Fechner, mais le mécanisme purement psychique, 
qui «emble rendre possible une psychologie de la* 
conscience. 

Quelque dignes d'éloges que soient de semblables 
tentatives, elles prêtent le flanc aux trois critiques 
suivantes : La première et plus grosse difficulté con- 
siste à démontrer que ce mécanisme psychique est 
indépendant du mécanisme physiologique, à son ori- 
gine comme durant son activité. En second lieu, si 
même on parvenait à prouver cette indépendance, la 
psychologie qui en résulterait aurait un champ fort 
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limité et nous donnerait tout au plus la statique et la 
dynamique d'une classe de faits psychiques (entre- 
prise déjà vigoureusement tentée par Herbart), mais 
jamais la genèse des facultés. En dernier lieu, Tori- 
gine des rapports et des liens qui enchaînent les faits 
internes, ou bien remonte aux faits externes, ou, tout 
au moins, ne peut pas se passer d'eux. La méthode 
psychologique est donc manifestement inefficace, 
même appliquée au pur mécanisme psychique. 

Quelques observations, puisées dans la science 
moderne, montreront aisément l'insuffisance de la 
méthode psychologique en général, et conséquemment 
la nécessité de la recherche objective. 

Qui, parmi les introspectionnistes, a jamais su, au 
moyen de l'observation directe, mesurer par exemple 
les sensations, malgré les analyses et les pénibles 
dissections de la conscience, accumulées depuis tant 
de siècles dans les bibliothèques du spiritualisme? 
Personne. Aujourd'hui, en revanche, grâce à une 
série d'observations, indépendantes de toute méthode 
systématique et ne visant que les conditions méca- 
niques, nous sommes arrivés à connaître et à formuler 
des lois positives, d'une importance inespérée. Lotze, 
physiologiste expert et philosophe hors ligne, a établi, 
dans sa Physiologie et pathologie de l'esprit^ sa 
théorie des locahsations et des signes qui leur corres- 
pondent. Weber, le premier, et après lui Fechner, 
ont formulé la loi psycho-physique qui nous enseigne 
que l'intensité de la sensation croît en raison directe 
(lu logarithme de l'excitation ; Helmholtz , Wundt et 
Sehultze ont déterminé et énoncé les lois du méca- 

SICILIANI. 2 
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nisme des sensations, lois aussi rigoureuses que 
celles qui régissent les fonctions physiologiques ; lois 
qui président aux perceptions du son, de la couleur 
et de l'espace, et qui rappellent ce qu'autrefois déjà 
le génie de Leibnitz avait entrevu dans ses infini- 
ment petits, ses indiscernibles et dans les conditions, 
selon lui, très élémentaires dont se dégagent, à leur 
point de départ, les faits psycho-mécaniques les plus 
nobles et les plus compliqués * . Grâce à la nouvelle 
méthode, nous connaissons la loi en vertu de laquelle 
le temps physiologique est en raison inverse du 
degré d'attention ; — nous savons que le fait de la 
' conscience n'a pas une durée absolue, et que tout ce 
qui contribue à compliquer l'acte psychique en 
augmente la durée ; — nous avons appris que le 
temps requis pour produire un état psychique est 
en général plus court que le temps nécessaire à sa 
reproduction ; de plus, que l'ordre des faits externes 
ne correspond pas toujours à l'ordre des faits inter- 
nes, la simultanéité objective pouvant devenir une 
succession subjective et, vice versa ^ la simultanéité 
subjective pouvant répondre à une succession objec- 
tive ; — nous avons enfin appris à connaître les causes 
et les conditions en vertu desquelles la conscience 
implique une multitude d'états successifs, avec des 
intervalles, c'est-à-dire représente une série discon- 
tinue d'états séparés^. 
Voilà donc un rameau nouveau de la science : la 

i. Helmholtz, Opt. phys., p. 3. — Max Schultze, Areh. des se. 
phys, et nat. (Bibl. suisse, nov. 1867). 

2. Ribot, La durée des actes psychiques diaprés les travaux 
récents (Rev, Phil, mars 1876). 
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Psycho-physique^ dont aucune investigation d'aucun 
spiritualiste , fût-il le mieux doué et le plus pers- 
picace, ne pouvait enrichir le savoir humain. 

Qui encore, à Taide de l'analyse interne, eût jamais 
pu nous, apprendre quels sont les conamencements 
obscurs de la vie psychique ? comment et dans quelle 
mesure importante y intervient le tissu nerveux ? où 
siège le mouvement et où siège la sensation? où et de 
quelle manière tous deux se croisent et s'entrelacent, 
grâce au mouvement moléculaire afférent et efférent? 
quelles sont les analogies et les différences entre le 
courant nerveux et le courant électrique? Personne, 
à coup sûr, ne prétendra que la psychologie n'a que 
faire de ces découvertes, car, s'il est possible de 
reconnaître dans les faits psychiques l'action de 
certaines lois de nature mécanique, ce mécanisme 
psychique , comme nous l'avons dit plus haut, est en 
rapport immédiat avec le mécanisme physiologique, 
ainsi que nous l'atteste l'expérience *. 

L'observation physiologique nous a déjà fait faire 
des pas de géant. Le tissu nerveux n'est qu'un appa- 
reil de perfectionnement. A commencer par la sensi- 
bilité rudimentaire (ou simple), dont les dernières 
expériences de Cl. Bernard ont établi l'existence 
dans les végétaux et même dans le protoplasma des 
cellules % on a étudié les fonctions et déterminé les 
lois de subordination ou d'indépendance de toute 

1. Voyez plus bas, au chap. ii, les citations de Bain et de 
Spencer, relatives à ce sujet. 

2. Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, V éd. Paris, 
1878. — E. Grimard, De la sensibilité végétale (Rev. des DeuX' 
Mondes, 1868). — E. Hartmann, PhiL de VInconscient, t. Il, IV. 
Paris, trad. Nolen, 1877. 
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l'échelle ascendante des centres nerveux, chez les 
animaux ; des petits foyers nerveux de la vie orga- 
nique, à travers les centres ganglionnaires de la 
moelle épinière, du bulbe rachidien, (du mésocé- 
phale), et du cervelet, jusqu'aux masses ganglion- 
naires de la base du cerveau et aux centres corticaux 
supérieurs. Dans cette série ascendante d'une for- 
mation pour ainsi dire zoonitique, de plus en plus 
compacte , s'est vérifiée la loi de l'action réflexe ; 
cette loi qui, sous sa forme élémentaire, commence 
dans l'arc le plus simple du grand sympathique, 
pour s'élever graduellement jusqu'à son expression 
la plus haute dans le ganglion souverain où se 
déroule, dans ses modalités complexes, l'activité 
préconsciente de l'âme, la cérébration inconsciente, 
mentionnée pour la première fois par Laycock, et 
étudiée ensuite par Carpenter, Luys, Wundt, Mauds- 
ley et d'autres savants, d'une habileté incontestée. 

Le cerveau, dont l'étude, de nos jours, excite et 
occupe, avec une irrésistible force d'attraction, les 
méditations et les analyses de tous les physiologistes, 
médecins, aliénistes, criminalistes, psychologues et 
philosophes positifs, le cerveau est un appareil sen- 
sitif, moteur et modérateur, conçu sur le plan des 
appareils sensitifs et moteurs de la moelle épinière, 
puisque des équivalences morphologiques il est per- 
mis, en thèse générale, de conclure à l'existence 
d'équivalences physiologiques . Qui, aujourd'hui, 
parle encore d'un sensorium commun de l'activité 
psychique, localisé dans le cerveau? A commencer 

r 

1. J. Luys, Le caveau et ses fonctiojis, § I, ch. vi. Paris, 1876. 
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par Whitt, Prochaska, Sue, jusqu'à Legallois, Wil- 
son, Philipi, Lallemand et Calmeil, tous ont reconnu 
les fonctions sensitives de la moelle épinière, et 
même de n'importe quel centre nerveux, dans 
n'importe quel être vivant du règne animal; thèse 
confirmée par Arnold, Carus, Bouillaud, Dalton, 
Pflùger, Longet, Bernard, et également acceptée par 
Luys, Lewes, Goltz et Durand (de Gross), dans son 
ingénieuse et vive polémique. Je n'ignore pas que 
cette doctrine est encore vivement débattue, à telles 
enseignes qu'elle pourrait être dite la quœstio vexata 
en physiologie; mais je sais aussi que Ferrier, par 
exemple, tout en inclinant à accepter théoriquement 
la nature automatique de l'acte réflexe, est néan- 
moins entraîné, malgré lui, vers la doctrine opposée 
(c'est ainsi qu'en dépit de l'acception arbitraire qu'il 
déclare donner à la parole œsthesis^ il n'hésite pas à 
appeler esthético-cinétique l'activité fonctionelle des 
ganglions mésencéphaliques et cérébelleux ! * Qui, 
enfin, parle du cerveau, considéré anatomiquement, 
comme d'un organe, un et complet en lui-même? 
Comment appliquer une semblable définition à cette 
machine, infiniment compliquée qui, dans le petit 
espace de quelques centimètres, renferme tout un 
monde et dont les parties, tout en servant à un tra- 
vail commun, accomplissent des offices si distincts, 
au point de pouvoir fonctionnellement se substituer 
les unes aux autres, comme dans une association 

1. D. Ferrier, Les fonctions du cerveau, trad. franc., 1878. — 
Voyez encore les arguments, opposés à Wundt par Hartmann, 
& propos de la nature de l'action réflexe. Phil. de Vlnconscient, 
1. 1, append. IV et V. 

2. 
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humaine bien organisée, chez laquelle les exigences 
du travail commun n'excluent pas la liberté et le 
travail des membres particuliers ? * 

De plus, la loi de l'équivalence du temps dans 
l'action physiologique et dans l'acte psychique n'est- 
elle pas déjà démontrée par des moyens indirects et 
d'après diverses méthodes, par Helmholtz, Marey, 
Du Bois-Reymond, Donders, Herzen? Le lien intime 
entre l'activité psychique et le tissu nerveux; la 
nécessité de considérer le cerveau comme l'organe 
plutôt que comme le simple instrument et le substra- 
tum de la pensée; l'impossibilité que le phénomène 
psychique le plus élémentaire et irréductible soit 
indépendant de la substance nerveuse, toutes ces 
inductions, ainsi que beaucoup d'autres, ne sont- 
elles pas déjà solidement établies par des observa- 
tions, telles que celles de Byasson sur la relation 
entre l'activité cérébrale et la composition des urines, 
celles de Lombard sur l'influence du travail intellec- 
tuel, et les élégantes expériences de Schiff" sur les 
modalités diverses de réchauffement des centres 
nerveux sous l'influence de certaines excitations? 
Ne trouvent-elles pas leur confirmation dans le 
rapport qui existe entre l'activité psychique d'une 
part, et le volume, le poids relatif du corps, la forme 
typique de l'encéphale, et spécialement la forme du 
cerveau d'autre part? étude inaugurée jadis par 
Sœmmering et par Cuvier, et conduite très avant, 

i, J. Luys, Recherches sur Vanat., la phys. et path. du syst, 
nerv, Paris, 1865. 



MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE 31 

depuis une trentaine d'années déjà, pour plusieurs 
groupes d'animaux, grâce surtout aux patientes et 
laborieuses recherches de Leuret et Gratiolet?Et ne 
trouvent-elles pas un autre appui dans les observa- 
tions sur le rapport (non absolu, mais relatif) qui 
existe, de toute évidence, entre le développement de 
la psychicité et la forme ou le dessin typique, mor- 
phologique des hémisphères cérébraux, c'est-à-dire, 
le plus ou moins de développement de leur expansion 
latérale et de prolongement antéro-postérieur de leur 
masse, le nombre, l'enchevêtrement plus ou moins 
considérable des circonvolutions, diversement dis- 
posées, et enfin la profondeur plus ou moins grande 
des anfractuosités ? 

Voici donc une autre science nouvelle, d'une 
importance capitale : la science physio-psy chique. 
Aurait-elle été possible, si l'on s'était borné à étudier 
la conscience, à analyser le' sens intime, à scruter 
la pensée, même avec la pénétration et le talent 
réunis de toute une académie d'introspectionnistes 
de première force, comme le furent Reid, Maine de 
Biran, Royer Gollard et beaucoup de leurs confrères? 

Les affirmations principales des défenseurs de la 
méthode psychologique sont donc réductibles à trois : 

1° Il est possible de faire la science de l'âme au 
moyen de l'observation directe. 

2** L'observation directe est supérieure à l'obser- 
vation objective et indirecte. 

3 La conscience n'étant pas un phénomène, ni 
une apparence phénoménique , il s'ensuit que la 
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méthode psychologique, aussi bien que la psycho- 
logie basée sur elle, ont l'avantage et même le pri- 
vilège d'être dans la réalité dès leurs premiers pas. 

Dans ces trois affirmations il y a trois exigences à 
vérifier et trois erreurs à combattre. 

Avec l'observation directe une science de lapsyche 
est possible, il est vrai, mais à quoi se réduira cette 
science ? A une série de lois empiriques et ri^ de 
plus, disait Stuart Mill. Or voici le point en question : 
comment une série de lois ainsi faites peut-elle 
acquérir la valeur et s'élever au rang d'une science, 
avec la seule méthode introspective ? 

L'observation directe va avant la méthode physio- 
logique et avant n'importe quelle recherche indi- 
recte. Cette proposition est si vraie que l'inverse 
serait impossible. Mais signifie-t-elle que celui qui a 
le pouvoir de commencer une entreprise, est aussi à 
même de la poursuivre et de l'achever? N'avons- 
nous pas vu, tout à l'heure, que la méthode psycho- 
logique est insuffisante, relative et ne présente 
aucune garantie scientifique ou objective? 

La conscience n'est assurément pas un phéno- 
mène, une apparence phénoménique ; car, ainsi que 
disait Kant, toute apparence implique forcément un 
sujet à qui le phénomène apparaisse, et l'on pourrait 
ajouter que, de même qu'en astronomie, suivant la 
belle comparaison d'Ampère, on parle d'un ciel 
apparent et d'un ciel réel^ différents l'un de l'autre 
et de l'un desquels il est permis d'argumenter à 
l'existence de l'autre, ainsi l'observateur des phéno- 
mènes psychiques peut, de ce qui parait, induire la 
présence d'un sujet. Mais ce sujet est-il une réalité? 
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Certes il est une réalité, puisqu'il est une pensée ou 
un sentiment vif, incommunicable, distinct; il est 
une réalité, puisque impulsions et tendances, ins- 
tincts et passions, habitudes, émotions, luttes, fa- 
culté locomotrice, force morale et caractère, tout, en 
somme, démontre la présence d'une activité réelle, 
d'une force réelle, d'un conatus à devenir conscience 
personnifiée. Mais nous voici encore une fois au 
point en question : Si la conscience n'est pas un 
phénomène pur, sera-t-elle une substance? Cette 
substance se révèle-t-elle à nous ? Et qu'est-ce que 
la substance ? 

Quelque effort que je fasse, je n'arrive pas à con- 
cevoir la substance autrement que comme une entité 
immobile, inerte, immuable, attributs en contradic- 
tion manifeste avec tout ce qui est au dedans et au 
dehors de moi. Où sont, de fait, les termes embras- 
sant les propriétés matérielles, ce qui précisément, 
selon Spencer, serait le seul expédient possible pour 
penser la substance ? * Quant à la réalité , nous 
arriverons, en revanche, à nous en faire un concept 
par la simple raison que les éléments ne nous 
manquent pas et que les conditions de fait sura- 
bondent. Il est donc naturel de conclure : qu'à l'idée 
d'une conscience-substance^ en tant que diamétra- 
lement opposée à une autre substance, il sera néces- 
saire de substituer l'idée d'une conscience-réalité^ 
d'un sujet pensant opposé à la chose pensée'; à cette 
condition, la réalité consciente peut servir de point 

1. Herbert Spencer, Principes de Psych», t. I, p. 162. 
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de départ à la science *. Mais comment est-il possible 
que le commencement, que le postulat de la cons- 
cience devienne un principe de science ? Voilà 
recueil contre lequel échouent toutes les écoles qui, 
sous une forme quelconque, représentent le spiritua- 
lisme. Si Ton adopte la méthode psychologique pure 
et simple, la réponse à cette question : comment 
déterminer le passage de la vérité de fait au principe, 
du sujet à l'objet? ne sera et ne pourra être qu'une 
affirmation dogmatique. Et il ne saurait en être 
autrement, aussi longtemps que la recherche psycho- 
logique voudra se fonder sur le sable mobile de la 
conscience^ comme certains physiologistes appellent 
le terrain du spiritualisme ^ 

Les trois exigences dont nous avons parlé se 
trouvant ainsi légitimées, la méthode psychologique 
se dépouille aussitôt du caractère dogmatique, son 
péché originel ; elle s'amende, se fait plus modeste 
et même un peu sceptique, pour devenir ce qu'on a 
appelé la recherche subjective des psychologues 
modernes anglais. 

La conscience est un fait ; elle est un fait immé- 
diat, un fait persistant et vivace, un fait qui se fait ^. 
Inexplicable dans sa source, ainsi que le grand fait 

1. Dans ce sens nous acceptons ce que dit Maine de Biran, 
c'est-à-dire que la réalité consciente est le point de départ, la 
première donnée, le fait primordial de toute science de nous- 
mêmes. (Voyez op. cit.^ t. IV. Rapport du physique et du moral, 
p. 16.) 

2. Fournie, Phys. du syst. cérébro-spinal y p. 628. Paris, 1873. 
Voyez également Maudsley {op. cit., introduct.), qui combat avec 
une grande vivacité la méthode psychologique introspective. 

3. Comp. notre Rinnovam. délia filosofia positiva in Italia, 
!ib. II, cap. VI. Fûrenze, Barbera, 1871. 
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(le la vie, il est un postulat imprescriptible de la 
science. Or, si telle est la réalité consciente, il en 
résulte que la recherche subjective de quelques 
auteurs modernes ressemble un peu à la méthode 
psychologique et que, semblable à celle-ci, elle ne 
peut se suffire à elle-même. Il importe toutefois de 
signaler, entre l'une et l'autre, cette différence très 
essentielle : Loin de s'avouer insuffisante et souvent 
fallacieuse, la méthode psychologique se proclame 
parfaitement correcte et toute puissante, ainsi que le 
font toutes les théories dogmatiques ; cette croyance 
constitue toute sa force et est en même temps sa 
condamnation. La recherche subjective, au con^ 
traire, telle que l'entendent les associationnistes ^ 
est modeste et positive, prudente et demi-sceptique; 
elle se déclare insuffisante, demande secours aux 
sciences naturelles, s'allie à la méthode physiolo- 
gique et la corrige. 

Quelle est donc la valeur de la méthode physiolo- 
gique sur le terrain de la psychologie ? 



CHAPITRE II 



MÉTHODE PHYSIOLOGIQUE ET RECHERCHE SUBJECTIVE 

A la psychologie de la conscience s'oppose la psy- 
chologie du cerveau; à la méXhoà^ psychologique la 
méthode physiologique ou somatique. 

Nous avons dit que ce qui imprime son cachet 
typique à Técole spiritualiste, c'est le concept de la 
substance nouménique spirituelle, et qu'au contraire, 
le caractère typique de l'école physiologique réside 
dans le concept de la substance nouménique maté- 
rielle. Si, pour le spiritualiste, l'organisme, en der- 
nier ressort, se réduit à la pensée ou dérive entière- 
ment de la pensée, et, si la pensée, en soi et pour 
soi, implique la notion des causes finales , pour le 
matérialiste , au contraire , la pensée se réduit au 
mouvement, au maximum de mouvement, et impli- 
que la négation de toute finalité, un déterminisme 
absolu. 

Toutefois, même dans l'école mécanique et phy- 
siologique, le fait psychique peut être considéré de 
diverses manières relativement au corps. Si l'âme 
est un simple résultat, ou une quahté de la substance 



MÉTHODE PHYSIOLOGIQUE 37 

matérielle étendue, on a le matérialisme atomique, 
antique et moderne; si elle est une fonction de la 
matière, en tant que la matière est l'expression d'une 
quantité constante de mouvement, on a une autre 
forme de mécanicisme, rappelant la doctrine, assez 
ambiguë, de Lange; si l'âme est une fonction com- 
plexe, émergeant d'un ensemble d'organes, on a l'or- 
ganicisme de Lewes ; enfin, si elle est une fonction 
localisée dans un organe donné et spécifiquement 
différencié , on a le positivisme psychologique de 
Comte. Mais, en dépit de cette multiplicité de formes 
et de nuances, le concept fondamental des diverses 
écoles physiologiques, quant au rapport entre l'es- 
prit et la matière, est invariablement le même : rap- 
port d'effet à cause, de fonction à organe, de consé- 
quent à antécédent. Or la critique, ayant à s'occuper 
précisément de ce rapport, doit examiner s'il peut 
être démontré tel, et si les disciples de l'école phy- 
siologique ont réussi à l'établir sur des arguments 
sans réplique. 

La méthode physiologique est représentée, histori- 
quement, par une série non moins riche de noms il- 
lustres que la méthode psychologique. 

Inaugurée par l'ancienne école atomistique sous 
une forme grossière et empirique, elle s'érigea en 
adversaire du principe éléatique et de la doctrine 
d'Heraclite ; renouvelée ensuite, sous deux aspects 
divers, par l'école stoïque et par l'école épicurienne, 
et moulée, par le génie de Lucrèce, en une œuvre 
d'art d'une grâce exquise, la méthode physiologique 
est allée se perfectionnant d'époque en époque, jus- 

SICILIANI. 3 
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qu'aux temps modernes, et a revêtu une formé de 
plus en plus sévèrement systématique. Elle a pu, de 
telle sorte, se constituer résolument en antagoniste 
de la grande école cartésienne, grâce aux travaux de 
Gassendi, de Hobbes, de Condillac, d'Helvetius et 
de Cabanis, et n'a pas reculé devant ses conséquences 
extrêmes, formulées par Tauteur de VEomme-ma- 
chine^ La Mettrie, et surtout par l'auteur du Sys- 
tème de la nature. 

Pénétrant de plus en plus avant dans le champ de 
la physiologie cérébrale, elle trouva, dans le docteur 
Gall, un défenseur brillant, plein d'intelligence et 
d'inspirations heureuses, après avoir été adoptée 
déjà, dès 1778, dans Y Essai physiognomique , par 
Lava ter, âgé alors de 25 ans. Cet essai, fondé sur une 
sémiotique externe encore très équivoque, avait été 
précédé, plus anciennement encore, par un livre in- 
titulé : De humana physiognomia, écrit par J. B. 
Porta en 1586, et réalisant une tentative analogue. 
Exagérée et en grande partie faussée par ses adeptes, 
elle fut préconisée avec enthousiasme par Broussais, 
polémiste ardent et aussi habile orateur que médecin, 
qui savait réunir autour de sa chaire trois mille au- 
diteurs : ce même Broussais qui voulait rayer des 
livres et effacer des intelligences Ventité intra-crâ- 
nienne^ sobriquet dont sa vanité se plaisait à affu- 
bler la conscience des spiritualistes. 

. Au milieu des effervescences phrénologiques et 
des divinations des crânioscopistes en démence, la 
méthode physiologique s'élève d'un degré et passe 
dans l'école des positivistes, c'est-à-dire d'une classe 
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de philosophes. Auguste Comte n'hésite pas à pro- 
clamer rinutilité de toute recherche de nature sub- 
jective. Un pas de plus, et la méthode pénètre dans 
les laboratoires des physiologistes expérimentateurs. 
Beaucoup d'entre eux, francs partisans du mécani- 
cisme, se mettent à corriger la théorie de la localisa- 
tion^ sans plus tenir compte du sage précepte, si 
instamment recommandé par Gall et plus encore par 
Spurzheim, savoir de ne pas séparer, dans l'étude de 
la phrénologie, la méthode physiologique de la re- 
cherche subjective, non moins nécessaire que la pre- 
mière. Conclusion : le fait psychique n'est autre 
chose, en dernier ressort, qu'un fait physiologique ; 
la psychologie est un chapitre de la physiologie, et 
la fonction des ganglions nerveux bilobés est l'équi- 
valent de la fonction du foie, du rein, du poumon. 

Voici donc toute une école de médecins et de phré- 
nologistes, de crânioscopistes, d'aliénistes, de phy- 
siologistes de laboratoire et de philosophes, réunis 
en une étroite alliance et transférant, d'un commun 
accord, la méthode physiologique dans le domaine 
de la psychologie. Alliance monstrueuse autant 
qu'illusoire , mais moins illusoire et moins mons- 
trueuse que celle qui, durant les mêmes années, fut 
tentée et même proclamée entre le positivisme et la 
science positive, c'est-à-dire entre un système en- 
tièrement mécanique de biologie et de psychologie, 
et la science des faits qui, par sa nature même, 
s'éloigne autant de toute forme de spiritualisme 
qu'elle s'élève au-dessus de toute doctrine maté- 
lérialiste. Ce mariage , véritablement honteux et 
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étrange, entre la science modeste, sévère et le mé- 
canicisme masqué à^ positivisme ^ durerait peut-être 
encore, si trois grands écrivains anglais, Stuart Mill \ 
Herbert Spencer ^ et Thomas Huxley ^ n'avaient 
élevé leurs protestations pour démontrer que ce 
qu'il y a de sérieux et d'acceptable dans le positi- 
visme, ce qui en constitue, sans contestation aucune, 
l'honneur et le mérite principal, existait déjà dans 
l'esprit et dans les méthodes des savants depuis 
nombre de siècles ''*. 



Qu'en a dit la critique scientifique ? Que peut-elle 
en dire aujourd'hui ? 

Il importe peu d'examiner la méthode physiolo- 
gique telle qu'elle a été appliquée aux faits de l'esprit 
par l'école phrénologique. On peut dire que, poussée 
en quelque sorte par une nécessité logique, la phré- 
nologie s'est jugée d'elle-même, et qu'après ses pre- 
mières exagérations elle est allée se corrigeant pro- 
gressivement. En dépit de toutes les affirmations 



1. A. Comte, La philosophie positive, Paris, 1869. — Voyez 
encore : Mes mémoires, hist, de ma vie et de mes idées y trad. 
Gazelles, 1877. 

2. Classification des sciences, trad. Réthoré. Paris, 1872. 

3. Les sciences naturelles et les problèmes qu'elles font surgir, 
Paris, 1874. 

4. Le professeur Huxley va jusqu'à dire que l'influence exercée 
par Comte a été une influence négative (op. cit., VII l, p. 206). 
Cette affirmation de Huxley, à vrai dire, est un peu prématurée^ 
Que l'on consulte, au sujet des grands mérites de Comte, ce 
qu'en dit un juge non suspect dans ces sortes d'appréciation?, 
Herbert Spencer, le même Spencer qui appelle le positivisnit- 
de Comte une impossibilité absolue [op, cit., p. 114 et 134). 
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contraires, le docteur Gall a été un des grands réno- 
vateurs des études physiologiques, et les recherches 
positives qu'il fut un des premiers à instituer sur le 
cerveau lui ont valu même les éloges de Flourens, 
qui avait cependant plus d'une raison pour ne pas 
les lui prodiguer. 

Mais le savant de Tiefenbrunn est à considérer 
aussi comme philosophe; car, dans sa pensée, s'agi- 
tait une idée profondément philosophique : l'union 
des deux sciences que les anciens spiritualistes 
avaient fini par séparer entièrement , en faussant 
l'une et l'autre. Tout en reconnaissant la différence 
entre la psychologie et l'organologie , l'indépen- 
dance, ou, pour mieux dire, l'antériorité de la pre- 
mière relativement à la seconde, Gall croyait que 
ces deux sciences devaient être regardées comme 
sœurs, sœurs dans le sens le plus intime de la parole, 
ce qu'il proclama dès 1796. Seulement, pour dési- 
gner cette union, Gall choisit un titre fort équivoque 
(quoique très goûté par les physiologistes en général, 
et surtout par les matérialistes) et décidémeiit mal- 
heureux, ainsi que l'observe un de ses premiers cri- 
tiques, le titre de physiologie du cerveau *. Aussi 
les écoles spiritualistes ne tardèrent-elles pas à l'ac- 
cuser de matérialisme, de fatalisme, et à lui imputer 
toutes les erreurs. Les mêmes accusations, formu- 
lées plus résolument encore, furent lancées contre 



!. Gall, Anatomie et physiologie du système nerveux en général 
ft du cerveau en particulier. Voyez l'édition de 1822-25. Comparez 
également, quant aux accusations lancées contre lui par les 
spiritualistes : Spurzheim, Essai sur la îiature morale et intellec' 
tuelle de l'homme, 1820. 
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4 

Spurzheim, qui avait baptisé la nouvelle doctrine du 
nom pompeux de phrénologie ^ 

Sans nous occuper davantage du torrent d'acerbes 
critiques que certains métaphysiciens déchaînèrent 
contre la phrénologie, rappelons tout d'abord que 
Gall se proposait, entre autres, de découvrir le rap- 
port réel entre l'âme et le corps. Il entreprit, en con- 
séquence , d'étudier d'une part l'organologie céré- 
brale , d'autre part les fonctions psychologiques. 
Multiplicité et pluralité d'organes dans le cerveau ; 
multiplicité de fonctions spécifiques, presque autant 
d'intelligences diverses ; rapport nécessaire entre 
ces organes et ces facultés ; partant établissement 
du principe de localisation : telle fut l'idée mère, 
l'idée originale, l'innovation par laquelle Gall se mit 
en opposition aussi bien avec les défenseurs de la 
localisation unique qu'avec ceux d'entre les spiri- 
tualistes qui n'admettaient, entre le corps et l'esprit, 
qu'un lien abstrait et métaphysique, moyennant les 
hypothèses très peu plausibles d'une harmonie préé- 
tablie, des causes occasionnelles, ou d'un médiateur 
plastique. 

Quant à Spurzheim et à Combe (fidèlement suivi 
par son traducteur italien Fossati), non seulement 
ils acceptèrent les vues de Gall, mais ils s'en épri- 
rent et les exagérèrent, jusqu'à introduire dans la 
théorie phrénologique un esprit absolument con- 



1. Spurzheim, Observations sur la phrénologie, ou la connais^ 
sance de l'homme moral et i?itellectuelj fondée sur les fonctions du 
système netveuXf Paris, 1818 ; introduction. 
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traire à celui de l'école^ écart déjà relevé par Gall 
lui-même, à rencontre du premier de ces auteurs. 
Broussais, qui avait emprunté à Gorter et à Glisson 
le principe de Tirritation et Ta rendu aussi stérile en 
pathologie qu'en physiologie, s'empara de Tidéephré- 
nologique, l'attira au matérialisme, et, contraire- 
ment aux intentions du chef d'école, déclara Tâme 
ni plus ni moins qu'un cerveau en action. Voilà 
pourquoi Vimont, phrénologiste passionné autant 
que ses prédécesseurs , n'hésite pas à affirmer que 
leurs œuvres fourmillent d'erreurs . 

Dans ces dernières années, un autre phrénologiste 
distingué, A. Castle, dépouillant la doctrine de toute 
exagération, a ienié de réduire au rang de facultés 
secondaires beaucoup de facultés crues simples et 
prime-sautières , et a déclaré que, dans l'étude de 
l'homme, la méthode subjective n'est pas moins né- 
cessaire que la méthode objective 2. Tout récemment 
enfin, M. Durand (de Gross), physiologiste expert et 
habile philosophe, a interprété la doctrine de Gall 
dans le sens de Fowler et de l'école dite de^phréno- 
logistes américains^ en adoptant des critériums plus 
larges et en la renouvelant de fond en comble. Afin 
de la rendre plus rationnelle, même nominalement, 
M. Durand (de Gross) proposa de substituer au terme 
de phrénologie celui de névropsychie et en déduisit 
diverses applications à X hominiculture '. 

1. Vimont, Traité de physiologie humaine et comparée, Paris, 
1835. — Voyez encore Dubois (d'Amiens), Philosophie médicale; 
examen des doctrines de Cabanis et de Gall, 1845. 

2. M. A. Castle, Phrénologie spiritualiste ; nouvelles études de 
psychologie appliquée, Paris, 1862, ch. IL et IV. 

3. Durand (de Gross), sous le pseudonyme de Philips, Eleclro» 
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Tels furent les progrès de l'école phrénologique et 
les corrections qu'elle s'imposa de son chef, en ré- 
cusant la méthode franchement physiologique comme 
l'instrument principal dans l'étude des faits psychi- 
ques. 

Les nombreuses critiques qui s'élevèrent contre la 
méthode psycho- phrénologique contribuèrent, de 
leur côté, à ce travail progressif d'épuration. En pre- 
mier lieu, il résulta, des observations des psycho- 
logues spirituaHstes , qu'il faut, de toute nécessité, 
reconnaître les facultés psychologiques avant de les 
localiser. Ce qui n'avait pas échappé, il y a quarante 
ans déjà, à Adolphe Garnier, lorsqu'il montra qu'en 
bien des choses l'école écossaise avait prévenu la 
phrénologie \ 

L'analyse du développement cérébral, fournie 
par une série d'anatomistes , ébranla bien plus 
encore les conclusions arbitraires des phrénologistes 
allemands *. 

k cette critique s'ajouta bientôt celle des phy- 
siologistes qui montrèrent qu'il n'est pas permis de 
parler d'organes cérébraux multiples, mais seule- 
ment de parties cérébrales complexes. Ce résultat se 

dynamisme vital, ou les relations phys. de l'esprit et de la matière, 
Paris, 1855. — Voyez également Physiologie philosophique, Paris, 
1866, du même auteur, où est exposée l'ingénieuse doctrine du 
polyzoisme, fondée principalement sur le fait des zoonites; et 
son autre livre : Ontologie et psychologie physiologique ; études 
critiques. Paris, 1871. 

1. A. Garnier, La psychologie et la phrénologie compat^es. Paris, 
1839. 

2. Gratiolet, op, cit. (Leuret et Gratiolet), où sont exposées et 
examinées les doctrines de Valker et de Spiz sur la céphalo- 
genèse, vol. IL 
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dégageait nettement des expériences de Flourens *, 
qui, bien qu'invalidées par la brève, mais concluante 
critique de Castle ^, et par les objections de Sales- 
Girons \ de Bouillier * et de Durand (de Gross) ^ , 
n'attestent pas moins que les parties du cerveau , 
bien que déterminées en tant que parties, ne cessent 
pas, pour cela, de former un tout homogène et con- 
tinu ^. 

Citons enfin, comme travaux décisifs, les belles 
observations de l'auteur du Démon de Socrate et de 
Y Amulette de Pascal \ les patientes et vastes ana- 
lyses d'anatomie comparée de Leuret et Gratiolet^; 
et, pour terminer, les objections des philosophes pro- 
prement dits qui ont examiné la doctrine phrénolo- 
gique, et notamment les travaux de P. Janet^ et de 



1. p. Flourens, De la phrénologie et des études sw le cer" 
veau. 1863. 

2. Op. cit., ch. I, p. 24 et suiv. 

3. Sales-Girons, Rev. méd., nov. et déc. 1859. 

4. F. Bouillier, Le principe vital et Vàme pensante. 1873. 

5. J. Durand (de Gross), Les origines animales de l'homme , 
éclairées par l*anatomie et la physiologie comparées. 1871. 

6. P. Flourens, De la vie et de l'intelligence. Paris, 2» édition, 
section II, ch. vui. Certaines expériences de Flourens, notam- 
ment celles consistant dans Tablation des hémisphères, n'ont 
pas été confirmées, comme on sait, par Longet, Bouillaud, Dal- 
ton, ni par Lewes, Cl. Bernard. Goltz, etc. 

7. M. Lelut, La phrénologie^ son histoire, ses systèmes et sa con- 
damnation. 2« édition. Paris, 1858. — Voyez encore : De Vorgane 
phrénologique de la destruction chez les animaux, Paris, 183H, et 
la Physiologie de la pensée, vol. II, p. 429, ouvrages du môme 
auteur. 

8. Leuret et Gratiolet, Afiatomie comparée du système nerveux 
chez les animaux et chez Vhomme, dans ses rapports avec le déve- 
loppement de l'intelligence, Paris, 1839-1857, vol. I et IL 

9. P. Janet, Le cerveau et la pensée. Paris, 1867, ch. VL 

3. 
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H. Spencer*, admirables par la sérénité et la par- 
faite correction de leur critique. 

L'idée de la localisation psychologique implique 
une exigence légitime, par la simple raison que cette 
localisation n'est autre chose, après tout, qu'un cas 
particulier de la grande loi de la division du travail. 
En effet, s'il est vrai que cette loi constitue l'es- 
sence de tout organisme, n'est-il pas évident que, ap- 
pliquée aux hémisphères cérébraux , il en résulte , 
comme corollaire nécessaire, une concentration de 
certaines espèces d'activité psychologique dans cer- 
taines régions organiques déterminées *. 

Cette déduction constitue le vrai mérite , le titre 
d'honneur de la phrénologie régénérée. Et ce n'est pas 
trop dire, si l'on réfléchit que la nécessité de la loca- 
lisation est désormais démontrée, pour les plus rudi- 
mentaires faisceaux de fibrilles nerveuses, comme 
pour les centres ganglionnaires les plus élevés et 
les plus complexes. 

Des racines spinales antérieures et postérieures 
où se localisent déjà la sensibilité et le mouvement, 
du double ordre de cellules nerveuses à office dis- 
tinct, que renferme la moelle épinière, la même loi 
se manifeste à travers toute la série ascendante des 
centres spinaux , mésocéphaliques , cérébelleux et 
cérébraux, jusqu'aux enchevêtrements les plus com- 
plexes de fibres et de cellules nerveuses , qui consti- 
tuent les centres supérieurs des circonvolutions ; et 

1. H. Spencer, Principes de psychologie , vol. I, p. 626. 

2. H. Spencer, op. cit., voL cit., p. 623. 
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toutes ces parties, répétons-le, quoique continues, 
quoique homogènes , sont physiologiquement bien 
déterminées, bien distinctes et correspondent à des 
fonctions déterminées et distinctes *. 

Eh bien! tous ces résultats et bien d'autres en- 
core, la physiologie expérimentale les doit à l'impul- 
sion que lui imprima la théorie phrénologique de la 
localisation, théorie qui paraissait au début le songe 
d'un esprit malade. 

Mais si la théorie est vraie d'une manière abstraite, 
ses premières applications ont fait complètement 
fausse route. 

Ce fut une erreur que de vouloir déterminer le 
nombre des facultés ; une erreur que d'envisager 
comme facultés simples bon nombre de facultés se- 
condaires ; erronée la localisation cérébrale ; plus er- 
ronée encore la prétention d'assigner un siège aux 
divers instincts, de la propagation, de la philogéni- 
ture, de la vénération, de la musique, du sens mo- 
ral, etc., ainsi que la prétention de spécifier l'organe 
de Tentendement. — Erronée l'interprétation, à 
l'avantage de la phrénologie, de certains faits de 
psychopathie ; — absurde, puérile souvent et même 
hautemejit comique, se méthode de l'inspection des 
crânes. 



1. Voyez les dernières et importantes observations de Charcot 
et Peters, Contribution à l'étude des localisations dans Vécorce 
des hémisphères du cerveau {Rev. mens, de méd, et de chir., n® i-6, 
1877), ainsi que A. Gros, Les fonctions supérieures du système ner- 
veux : recherche des conditions organiques et dynamiques de la 
pensée, Paris, 1875, I, vi. 
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La phrénologie n'est entrée dans sa phase scienti- 
fique que lorsque, au concept d'une pluralité ou 
multiplicité à' organes dans le cerveau, s'est subs- 
titué celui de la complexité des parties; lorsque, à 
l'idée d'une distinction originaire et d'une pluralité 
de fonctions psychiques invariables et spécifiques , 
s'est opposée l'idée d'une croissante complication et 
d'une fixation successive des actes psychiques élé- 
mentaires. De même, à l'ancienne conception phy- 
siognomonique de Lavater , essentiellement em- 
pruntée à l'empirisme, ont succédé aujourd'hui les 
études positives sur l'expression des émotions * ; les 
divinations saugrenues des crânioscopistes d'autre- 
fois ont fait place aux observations crâniologiques, 
pour lesquelles, en Italie, une mention particulière- 
ment honorable est due à P. Mantegazza^; enfin la 
théorie des localisations^ basées sur de simples in- 
ductions, a été remplacée par les expériences labo- 
rieuses et délicates des physiologistes modernes : 
Gratiolet' et Broca * en France, Tommasi'^ en Italie, 
De nos jours, Fritsch, Hitzig, Ferrier ont fait faire 
d'admirables progrès à ce genre d'études. Mais com- 
bien d'affirmations d'une part (Carvill , Duret , 

1. C. Darwin, V expression des émotions chez l'homme et les 
animaux, Paris, 1874. 

2. Comparez surtout : Studii su* Caratteri gerarchici del Cranio 
umano {Arch, d*antropol. Firenze^ vol. V, fasc. I, 1875). 

3. Mémoire sur les plis cérébraux de l'homme et des primates» 
Paris, 1854. 

4. Mémoire sur le siège de la faculté du langage articulé' 
Paris, 1861. 

5. Lez. di Fisiologia^ ediz. 2*, 1857. Voyez, en outre, la belle 
conférence de Tommasi, tenue au Cercle philologique de Naples, 
sur le langage au point de vue psycho-physiologique. Naples, 1878. 
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Eckhard, Eulenburg), et combien de négations d'au- 
tre part (Dupuy, Hermann, Schiff, etc.)! Malgré 
tout, la topographie cérébral^ avance, notamment la 
topographie crânio-cérébrale, grâce aux recherches 
de Bischoff, de Laudzerl, de Heftler, de Turner, 
d'Ecker. 

Concluons. La conséquence que les anciens ana- 
tomistes et les phrénologistes avaient tirée de la 
théorie de la localisation était tout à l'avantage de 
la méthode physio-psychologique , mais tellement 
absurde qu'elle annulait du même coup la science 
de la vie et la science de l'âme. Telle ou telle fonc- 
tion est-elle liée à tel ou tel organe? Si oui, en étu- 
diant l'organe, on pourra conclure à la fonction. 
Ainsi la physiologie devenait un appendice de l'ana- 
tomie ; et, comme à l'ordinaire, la psychologie n'était 
plus considérée que comme un chapitre de la physio- 
logie. Une pareille doctrine est évidemment en dé- 
saccord avec le caractère saillant de la physiologie 
moderne. La physiologie s'est détachée de l'anato- 
mie, son ancienne compagne ; elle est devenue expé- 
rimentale et progresse vigoureusement, grâce à la 
méthode féconde des vivisections. Instituée sur cette 
base, elle est, de nos jours, protégée et même honorée 
dans tous les grands centres universitaires , poly- 
techniques et académiques du monde civilisé*. Or la 
cultiverait-on avec une si fébrile ardeur, sans la 
ferme conviction qu'elle ne saurait être absorbée par 

• 

1. Excepté en Angleterre, où la loi du 11 août 1876 a tué la 
{ihysiologie en défendant les vivisectionB. 
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Tanatomie, ni être considérée comme une partie ou 
comme un appendice de Tanatomie, comme on vou- 
drait le faire maintenant pour la psychologie, par 
rapport à la physiologie ? Que Ton ne dise pas que 
cette séparation, cette ind'épendance des deux doc- 
trines est simplement exigée par la nécessité de la 
division du travail scientifique. Cet argument peut-il 
raisonnablement être invoqué, par exemple, pour 
Fanatomie et l'histologie, pour la paléontologie et la 
géologie, sciences qui s'adressent aux mêmes objets, 
se cultivent avec les mêmes méthodes, les mêmes 
instruments, et qui ne sont pas soumises à toutes 
sortes d'influences extrinsèques ? Toutes ces condi- 
tions sont bien diverses et doivent être soigneuse- 
ment pondérées , dans Tétude de n'importe quelle 
fonction biologique par rapport à un organe donné, 
en voie de formation ou déjà arrivé à son plein déve- 
loppement. 

Passons à l'école des philosophes positivistes, des 
positivistes déjà anciens de France. 

Il n'y a point à s'étonner si ceux-ci déclarent infruc- 
tueuse et même nuisible toute recherche directe, toute 
introspection, toute méthode psychologique dans la 
constitution d'une science de l'âme. Ce qui con- 
tribue essentiellement à marquer la place du positi- 
visme dans l'histoire, c'est la guerre ardente qu'il 
déclara à la psychologie des éclectiques français, des 
Ecossais, de Fichte, de Hegel ; il devait donc, comme 
tout autre système innovateur, passer par une pé- 
riode de négations et de déclarations exorbitantes, et 
ne pouvait se dispenser de refuser à la recherche 
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subjective toute valeur en psychologie. En dépouil- 
lant radicalement la science psychologique de son 
autonomie vis-à-vis de la physiologie, le positivisme^ 
en tant que système militant, a inauguré une ère 
nouvelle dans révolution de la pensée philosophique 
moderne, et, à ce point de vue, on peut dire que son 
rôle a été en quelque sorte providentiel. 

Mais en est-il de même, si nous considérons le 
positivisme en lui-même, comme doctrine, comme 
théorie? Comment se soutient-il aux veux de la 
logique? 

Pour ne pas nous écarter de notre sujet, relevons 
une seule des contradictions d'Auguste Comte. La 
psychologie, selon lui, n'admet que la méthode 
physiologique, ce qui ne l'empêche pas, en jetant 
les bases de son édifice scientifique, d'attribuer une 
valeur au moins égale à la méthode subjective et à 
la méthode objective. « Notre constitution logique, 
dit Comte, ne saurait être complète ni durable, sauf 
en admettant une combinaison intime entre les deux 
méthodes*. » 

Cette grossière contradiction ne pouvait échap- 
per à E. Littré, esprit éminemment logique; aussi 
la reprocha-t - il au maître dans les termes les 
plus justement sévères^ M. Littré lui-même ne 
craint pas d'affirmer à plusieurs reprises qu'il n'y a 
point de psychologie en dehors de la biologie, et 
que si les facultés psychologiques, considérées dans 

1. A. Comte, Œuvres, vol. IV, leçon 48. 

2. E. Littré, A, Comte et la phil, posit,, p. 532 et suiv. 
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leurs produits, existent indépendamment, en revanche 
«lies font partie intégrante de la physiologie, si elles 
sont considérées en tant que fonctions*. 

Néanmoins, M. Littré se met de son côté en contra- 
diction avec lui-même, lorsque, en parlant de l'évolu- 
tion psychologique chez Tenfant et dans la hiérarchie 
zoologique, il affirme que « ces deux séries doivent 
^concourir non seulement entre elles, mais avec l'ana- 
lyse psychique, faite indépendamment de toute réfé- 
rence objective*. » Or que peut bien être cette analyse 
indépendante de toute référence objective^ sinon la 
recherche directe ? 

Toute une école s'élève aujourd'hui contre ces 
conséquences du positivisme, une école riche de 
«cience, sachant s'inspirer aux idées du vrai positi- 
visme, l'école des psychologues anglais. 

Quoique, pour ces psychologues, V association- 
nisme descriptif ait pris une importance notoire- 
ment exagérée, et quoique tous, à peu près, négligent 
tle considérer l'activité psychique dans son devenir, 
dans l'évolution zoopsychique, ils ont l'incontestable 
mérite d'avoir magistralement déterminé les rapports 
intimes entre la psychologie et la physiologie, en 
recherchant les conditions particulières et en formu- 

1. Id., A, Comte et Stuart MilL Paris, 1867, p. 29 et suiv. 
Voyez encore, dans les Fragments de phil. posit. et de sociologie 
contemporaine, le passage où M. Littré parle du point de départ 
de la psychologie de Comte et le compare au point de départ 
des psychologues anglais (p. 215). 

2. Id,y La science au point de vue philosophique, 3« édit. 1873. — 
De la physiologie psychique , p. 316. 
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lant les lois de Tactivité psychique relativement aux 
conditions et aux lois de la vie organique propre- 
ment dite. 

Il suffit de nommer parmi eux Stuart Mill, Bain, 
et surtout Herbert Spencer, déjà plusieurs fois cités, 
et dont les ouvrages renferment des trésors de science 
positive qu'on chercherait souvent en vain dans les 
traités des naturalistes et des physiologistes de pro- 
fession. Tout en combattant la méthode introspective, 
les psychologues anglais en reconnaissent la nécessité 
et la considèrent comme la condition, l'absolue con- 
dition (non la base) de la recherche psychologique 
positive. Sans là recherche subjective, comment, en 
effet, auraient-ils fourni ces admirables analyses de 
la notion du temps, de l'espace, des rapports de 
succession et de simultanéité, dont la science leur 
est redevable ? 

Herbert Spencer, avec la prolixité grave et parfois 
écrasante à laquelle il nous a accoutumés, démontre 
lumineusement que « la psychologie objective ne 
saurait exister comme telle, sans puiser à la source 
de la psychologie subjective*. » Cette impossibilité 
s'impose si fortement à son esprit qu'il ne peut pas 
concevoir le plan d'une science psychologique qui ne 
serait pas organiquement composée de deux parties, 
d'importance égale, la partie analytique et la partie 
synthétique ^ Nous verrons plus tard de quelle façon 



1. H. Spencer, Principes de psychologie, t. I, p. 119-141 (trad. 
française). 

2. H. Spencer, loc. cit., ch. VIL 
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Herbert Spencer s'est conformé à ce plan, et com- 
ment il y a réussi. 

Stuart Mill, à son tour, a fait voir aux disciples de 
Comte non seulement la possibilité, mais la réalité 
d'une psychologie subjective, conduite scientifique- 
ment*. Même avant d'entrer en lice avec les positi- 
vistes français, Mill avait déjà montré qu'en noyant 
la psychologie dans la physiologie, on péchait à la 
fois contre la logique et contre l'expérience. Personne 
ne songera à voir dans ce jugement une dépréciation 
de la biologie ; car Mill, dans son examen critique de 
la Philosophie de Eamilton^ rapporte explicitement 
les modifications et les associations inconscientes à 
des états organiques des nerfs et des centres 2. Et, 
malgré ces réserves, le grand économiste anglais 
n'hésite pas à dire ailleurs : « C'est une erreur tout 
aussi grande en principe, et plus sérieuse encore en 
pratique, que le parti pris de s'interdire les ressour- 
ces de l'analyse psychologique et d'édifier la théorie 
de l'esprit sur les seules données que la physiologie 
peut actuellement fournir. Si imparfaite que soit la 
science de l'esprit, je n'hésiterai pas à affirmer 
qu'elle est beaucoup plus avancée que la partie 
correspondante de la physiologie; et abandonner la 
première pour la seconde me semble une infraction 
aux véritables règles de la philosophie inductive, 
infraction qui doit conduire et conduit en effet à des 
conclusions erronées dans plusieurs branches très 

1. stuart Mill, Aug, Comte et le Positivisme j p. 57 et suiv. 
Paris, 1868. 

2. La philosophie de Hamilton^ trad. Gazelles, 1869, ch. VIII, 
p. 138. 
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importantes de la science de la nature humaine*. » 
Or qui ne voit que la méthode recommandée par 
Stuart Mill pour l'étude de la psychologie est plei- 
nement en accord avec sa manière de considérer la 
méthode scientifique en général, c'est-à-dire com- 
posée de deux ordres de recherches conduites paral- 
lèlement ^ Aussi quelle différence entre Stuart Mill 
et Auguste Comte ! 

Voici enfin Alexandre Bain, le génie descriptif et 
analytique par excellence de la nouvelle psychologie. 

L'observation subjective, chez lui, acquiert une telle 
importance, que la méthode opposée en souffre posi- 
tivement et perd de son terrain. Ce défaut, commun 
aux associationnistes descriptifs de l'Angleterre, — 
ainsi que je l'ai noté tout à l'heure, — est tellement 
saillant chez Bain, que plus d'un critique l'a rangé 
parmi les représentants de l'Ecole écossaise. Mais — 
sans vouloir porter atteinte aux grands mérites de ses 
prédécesseurs — quelle différence entre Yhistoire 
naturelle de Vesprit que nous ont laissée les anciens 
Ecossais, et l'œuvre de Bain, appelée par Herbert 



1. stuart Mill, Syst, de logique, liv. VI, ch. IV. On est tout 
surpris de voir Maudsley {PhysioL et pathol. de l'eftprit, éd. cit., 
ch. I, p. 36), en parlant de Mill, confondre grossièrement la 
méthode appelée par autonomase psychologique y qui est propre 
aux spiritualistes et que l'auteur combat, avec la recheixh'e sub- 
jective dont Stuart Mill démontre non seulement l'utilité, mais 
l'absolue nécessité. Pour bien comprendre la nature de la re- 
cherche subjective et en fixer les limites, on consultera" avec 
fruit, dans la Psychologie de Spencer, la dynamique de la con- 
science j t. II, ch. XV. 

2. Id.f loc. cit., p. 462. 
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Spencer « la meilleure histoire naturelle de l'esprit 
qui ait jamais été écrite^ ». 

Le philosophe d'Aberdeen semble excéder dans 
le menu détail de la description subjective; mais cet 
«xcès, vu de près, est tout à fait relatif; car, si Bain a 
négligé quelque chose, ce n'est pas Tétude et le 
secours des données physiologiques qu'il possède et 
manie en maître, mais leurs applications à la 
psychologie comparée. Il ne fait pas un pas, il ne 
formule pas une loi dans le domaine psychologique, 
sans avoir les yeux ouverts à la physiplogie, et ce 
qui le prouve, c'est qu'il applique constamment aux 
phénomènes internes la loi de corrélation par équi- 
valence. Cette loi est en quelque sorte son cheval de 
bataille. A chaque modification subjective, à tout état 
interne correspond inévitablement dans cet ordre 
d'idées un état physiologique; et des liens intimes, 
des rapports de concomitance invariable rattachent 
entre eux, d'une part les phénomènes psychiques 
révélés directement à la conscience par l'observation 
interne, et d'autre part les phénomènes dynamiques 
>et biologiques constatés au moyen de Texpérience 
objective-. 

Mais ces liens, tout en se révélant avec une sorte 
de nécessité immédiate à l'esprit de Bain, ne lui font 
4)as commettre l'erreur d'attirer la psychologie dans 
<a sphère de la physiologie et de fusionner les deux 

1. Voyez en outre le jugement porté par Stuart MiU sur la 
Psychologie de Bain, dans la Revue des cours scientif., VI, 3» série. 

2. A. Bain, Les sens et Vintelligence, Paris, trad. Gazelles, 1874. 
Voyez également L'esprit et le corps, etc , Paris, 1873, ch. Il et 
III, et surtout p. 131. 
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sciences. « Lorsque nous parlons de nerfs et de 
fibres, dit-il, nous ne parlons nullement de ce qu'est 
pour notre entendement la pensée : nous ne faisons 
autre chose qu'énoncer des faits physiques qui raccom- 
pagnent ; mais ces faits physiques ne sont pas le fait 
psychologique et nous empêchent même de penser 
au fait psychologique*. » 

Aussi M. Bain reste-t-il parfaitement conséquent 
avec lui-même, lorsqu'il affirme, en opposition avec 
les matérialistes de toute nuance, que le psychologue, 
en observant son sujet, a devant lui une espèce de 
Janus, de phénomène à double face, et que ces deux 
faces sont de nature distincte. Et ailleurs : qu'entre 
la science de l'âme et la science de la vie il existe 
une distinction essentielle {sic)^ distinction nulle- 
ment contradictoire, comme on pourrait le supposer^ 
avec la loi de corrélation par équivalence. 

Parfois M. Bain se laisse aller à un concept véri- 
tablement exagéré de la psychologie subjective, ce 
qui lui fait dire par exemple, dans sa Logique, à 
propos de la classification des sciences de Spencer : 
« Il n'est pas possible de trouver des raisons légi- 
times pour mettre la psychologie dans le nombre des 
sciences concrètes. Elle est au plus haut degré une 
science analytique ^ » 

Ici encore, notons-le tout de suite, Bain se trouve 
pleinement d'accord avec Herbert Spencer. Celui-ci, 
après s'être donné beaucoup de peine pour vérifier sa 
loi d'une évolution absolument continue, de la nébu- 



1. Id.f eod. 

2. Logique inductive et déductive, trad. Compayré. 
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leuse primordiale jusqu'à la pensée, arrive au seuil de 
la conscience et écrit ces paroles, bien faites pour rem- 
plir d'étonnement tous les mécanicistes : « L'esprit 
continue d'être pour nous quelque chose sans parenté 
avec les autres existences ; et de la science qui 
découvre par introspection les lois de ce quelque 
chose, il n'y a aucun passage, aucune transition 
graduelle aux sciences qui découvrent les lois de 
ces choses*. » 

Malheureusement, comme dans toute autre science, 
les conclusions prématurées n'ont pas non plus man- 
qué en psychologie. 

Les coupables, cette fois, ont été certains physio- 
logistes, auteurs d'observations ingénieuses, d'expé- 
riences délicates, élégantes et pleines d'intérêt. La 
langue qu'ils parlent est nouvelle et séduit, comme 
tout ce qui est nouveau ; mais leurs conclusions vont 
au delà des faits, au delà de l'induction sévère et 
châtiée, et ne sont ni plus ni moins que des affir- 
mations arbitraires, comme celles des spiritualistes. 
Pour ne citer que les principaux d'entre eux, 
Vulpian ^ SchifiF% Luys *, Herzen \ Moleschott^ 

1. H. Spencer, Principes de psychologie^ t. I, p. 141. 

2. Leçons de physioL génér. et comp, du système nerveux, etc., 
p. 689. Paris, 1866. 

3. Sulla misura délia sensazione e del movimento. Florence, 
1869. Voyez aussi ses Lezioni di Fisiologia speriment. sul sistema 
nervoso encefalico, Florence, 1866. 

4. Système nerveux cérébro-spinal, p. 314 et suiv. 

5. Voyez dans les comptes rendus de la Société anthropolo- 
gique de Florence, 1878, sa Polemica contro lo spiritualisme , 
Florence, 1871, et sa Prolusione al corso di fisiologia, 1877, p. 23. 

6. La circulation de la vie. 
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Maudsley *, que nous enseignent-ils ? Corrigeant 
d'une part, et exagérant de l'autre, l'ancienne 
méthode physiologique , tous arrivent à la con- 
clusion que la psychologie n'est autre chose que la 
psychologie du cerveau, exactement comme disait 
le fougueux Broussais. Voilà donc les états de con- 
science réduits à des états divers du tissu nerveux, la 
pensée réduite à un mouvement moléculaire, l'acti- 
vité psychique identifiée avec l'activité fonctionnelle 
des centres nerveux. 

A ces physiologistes se rallient des médecins et 
des aliénistes (tel que Moreau de Tours), qui, appli- 
quant la même méthode à l'interprétation de certains 
états psychiques et moraux, définissent l'extase une 
disposition hystérique, le génie une névrose, l'enthou- 
siasme un éréthisme cérébral, l'homicide une forme 
d'aliénation mentale*. 

Ont-ils tort? ont-ils raison? Peu m'importe de le 
savoir. Mais pourquoi font-ils si peu de cas des 
lumières qui pourraientjaillir de l'observation directe 
et subjective? 

Le plus hardi, sous ce rapport, est sans contredit 
M. Luys. Avec une sûreté qui force l'admiration, 
cet auteur décrit les faits psychiques les plus com- 
plexes et les identifie avec des fonctions physiologi- 
ques corrélatives non moins complexes. A le lire, on 
croit assister à la genèse du sens, de l'imagination, 
du jugement, de l'attention, de la volition, de la 

\, Op. cit.i ch. II, 

2. Traité pratique de la folie névropathique, 1869. 
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délibération, et peu s'en faut qu'on ne touche du 
doigt les mystérieuses anastomoses le long des- 
quelles s'écoulent invariablement les idées homo- 
gènes. 

Quel savoir, quelle habileté dans ces pages où 
M. Luys détermine les affinités reliant entre elles les 
activités cérébrale, cérébelleuse et spinale, « trilogie 
qui incarne en elle la vie psychologique », et où l'au- 
teur fixe les relations entre les noyaux gris du centre 
encéphalique et les différentes zones de la périphérie 
corticale. 

Grâce à l'action métabolique dont ils sont 
doués, les éléments des couches optiques transfor- 
ment les modifications arrivant du dehors par voie 
afférente ou centripète, les épurent et les spiritua- 
lisent^ en les irradiant vers les régions corticales. 
Au contraire, les cellules et les petits noyaux du 
corps strié, agissant en sens inverse sur les excita- 
tions parties du tissu cortical, les absorbent, les 
condensent, les matérialisent^ et, moyennant des 
ondes centrifuges et efiférentes, les projettent le 
long des noyaux moteurs spinaux, où ils se trans- 
forment en stimulus et mettent en jeu le monde 
des fibres musculaires. Somme toute, le cerveau^ 
considéré anatomiquement, est , selon M . Luys , 
« l'ensemble des circonvolutions cérébrales, reliées 
entre elles d'une part, et d'autre part reliées simul- 
tanément avec les noyaux des centres optiques 
striés ; » tandis que, considéré physiologiquement 
et psychiquement, le cerveau n'est autre chose qu'un 
« appareil sensitif-moteur, conçu §ur le plan des 
appareils sensitifs moteurs de la moelle épinière ; car,, 
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OÙ il y a équivalence morphologique, il doit y avoir 
équivalence physiologique*. » 

Nous pourrions demander au physiologiste méca- 
niciste, comme vient de le faire un spiritualiste fran- 
çais : Comment est-il possible de conduire toutes 
ces recherches, de faire toutes ces analyses, de 
s'élever à toutes ces inductions ingénieuses et en 
grande partie vraies, sans se baser en quelque ma- 
nière sur une psychologie latente ou formelle? 

Douter, de nos jours, de la corrélation par loi 
d'équivalence entre les deux ordres de faits, serait 
faire profession manifeste d'ignorance, — que les 
écoles des spiritualistes anciens et nouveaux veuillent 
.bien s'en persuader. Mais interpréter cette loi d'une 
manière absolue, la présenter comme un cas parti- 
culier de l'équivalence qui existe entre les agents 
physiques, n'y voir en somme qu'une transformation 
pure et simple du mouvement moléculaire, n'est-ce 
point, d'autre part, abandonner le terrain de l'expé- 
rience pour une hypothèse non vérifiée et peut-être 
à tout jamais invérifiable ? 

Comment identifier la pensée avec la simple fonc- 
tion cérébrale, lorsque d'habiles physiologistes, tels 
que Ferrier, affirment que l'activité physiologique 
du cerveau ne doit pas être confondue avec les 
fonctions psychologiques ? « Aucune recherche 
purement physiologique, dit Ferrier, ne peut expli- 
quer le phénomène de la conscience. Comment se 
fait-il que des modifications moléculaires dans les 

1. Le cerveau et ses fonctions ^ Paris, 1877, 2« partie, ch. II et III. 
SlCJLIANl. 4 
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cellules cérébrales coïncident avec des modifications 

de la conscience? Voilà des problèmes insolubles. 

Nous pouvons réussir à déterminer la nature exacte 
des changements moléculaires qui ont lieu dans les 
cellules cérébrales, quand on éprouve une sensation ; 
mais cela ne nous rapprochera pas d'un cheveu de 
Texplication de la nature fondamentale de ce qui 
constitue la sensation. L'un est objectif; Tautre est 
subjectif, et aucun des deux ne peut être exprimé 
comme fonction de Tautre. Nous ne pouvons pas dire 
qu'ils sont identiques, ni que l'un passe dans l'autre, 
mais seulement, suivant l'expression de Laycock, 
qu'ils sont en relation l'un avec l'autre, ou, avec 
Bain, que les changements physiques et les modi- 
fications physiques sont les parties objectives et sub-. 
jectives d'une unité à deux surfaces*. » 

De quel droit, d'ailleurs, nous présente-t-on cette 
loi comme un cas particulier de la physique, quand 
l'autorité d'un Tyndall s'oppose avec énergie à une 
telle identification? Le raisonnement de Tvndall, 
reproduit par tous ceux qui ont étudié cette ques- 
tion, Taine ^ Vacherot ^ Bouillier *, Ribot % etc., est 
très péremptoire. En voici le passage le plus remar- 
quable : « Si notre intelligence et nos sens étaient 
assez perfectionnés, assez vigoureux, assez illuminés, 
pour nous permettre de voir et de sentir les molécules 
mêmes du cerveau ; si nous pouvions suivre tous les 

1. Les fonctions du cerveau, Paris, 1878, p. 410. 

2. De l'intelligence y t. I, p. 554. 

3. La science et la conscience ^ p. 29. 

4. De la conscience en psychologie, p. 41. 

5. De rhéréditéf étude psychologique, p. 352. 
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mouvements, tous les groupements, toutes les dé- 
charges électriques, si elles existent, de ces molé- 
cules; si nous connaissions parfaitement les états 
moléculaires correspondant à tel et tel état de pensée 
ou de sentiment, nous serions encore aussi loin que 
jamais de la solution de ce problème : Quel est le 
lien entre cet état physique et les faits de la con- 
science?... L'abîme qui existe entre ces deux classes 
de phénomènes serait toujours intellectuellement in- 
franchissable *. » 

A ces voix autorisées s'ajoute, au surplus, celle 
d'un philosophe qui est en même temps un physio- 
logiste des plus distingués. « Aucune analyse com- 
parative, dit Lotze, ne peut nous faire découvrir 
dans la composition chimique d'un nerf, dans la 
tension, dans la disposition et dans la mobilité de 
ses plus petites particules, la raison pour laquelle 
une onde sonore qui s'est propagée jusqu'à ce nerf 
produit en lui, outre une oscillation de même nature^ 
la sensation consciente d'un son. Nous avons beau 
suivre l'excitation dans toute la longueur du nerf, lui 
faire changer mille fois de forme et la transformer 
en mouvements de plus en plus fins et délicats, 
jamais nous n'arriverons à la démonstration qu'un 
mouvement, ainsi produit, peut cesser d'exister en 
tant que mouvement, et renaître sous forme de sen- 
sation lumineuse, auditive ou gustative. Toujours 
nous aurons un abîme également grand entre le 
dernier état des éléments matériels, que nos moyens 

1. Les forces physiques et la pensée {Revue des cours scieniif., 
1868). 



64 PROLÉGOMÈNES A LA PSYCHOGÉNIE MODERNE 

nous permettent de constater, et la première appari- 
tion de la sensation *. » 

On dira qu'un grand nombre de faits nous attestent 
l'équivalence entre les forces physiques externes et 
les actions organiques, et entre celles-ci et les fonc- 
tions psychologiques, comme il a été démontré par 
Herbert Spencer lui-même ^ 

En effet, un nombre considérable de faits, d'ordre 
psychique, physiologique, pathologique, anatomique, 
•histologique, conduisent à cette conclusion, et c'est 
même, ainsi que nous l'avons noté, la raison péremp- 
toire pour laquelle une psychologie purement subjec- 
tive. ne peut aboutir qu'à une description empirique. 
Mais le philosophe anglais entend-il cette équivalence 
dans le sens absolument mécanique, et n'exprime-t- 
^elle pour lui qu'une simple transformation? S'il en 
était ainsi, si véritablement il ne voyait, entre les 
-deux termes du problème, qu'un lien de causalité, il 
s»e trouverait en contradiction avec la conséquence 
irès claire qu'il tire des innombrables faits composant 
son exposition ^; bien plus, il serait en contradiction 
.avec l'ensemble de ses théories, avec le fondement 
«léme de sa philosophie, et ne serait plus autre chose 
•qu'un mécaniciste. Or le fondateur de l'évolutionisme 

1. Voyez Bertini, Schiarimenti siilla controversia fra lo spiri- 
tualismo e il materialismo ; atti delV Accad. di TorinOy voL V, 
disp. 3", janvier 1870. — Lewes lui-même dit qu'il n'y a aucun 
4)0tnt de réunion entre ces deux opposés^ le mouvement et la pen- 
sée, qui se combattent et s'excluent réciproquement. — Comp. 
Ribot, PsychoL angl, contempor,, Paris, 1855, p. 403. 

.2. Les premiers principes, 2* partie, ch. VIII, § 71. 

.3. Op. cit., p. 233. 
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«est-il un philosophe absolument mécaniciste ? Ceux- 
là seuls peuvent le dire qui ne Font pas lu ou qui 
ignorent le premier mot de ce qu'on doit entendre 
par doctrine mécanique ^ 

Qu'il me soit permis de rapporter ici quelques 
paroles de Spencer, en confirmation de tout ce qui 
vient d'être dit contre les inductions des physiolo- 
gistes mécanicistes. 

Après avoir caractérisé la différence entre le fait 
psychique et le fait physiologique, l'auteur conclut 
ainsi : « Disons-le une fois pour toutes : si nous 
devions choisir entre l'alternative de traduire les 
phénomènes psychiques en phénomènes physiques, 
4)u de traduire les phénomènes physiques en phé- 
nomènes psychiques, la seconde de ces deux hypo- 
Ihèses nous paraîtrait la plus acceptable. C'est une 
-chose plus sûre de traduire ce qui s'appelle matière 
en ce qui s'appelle esprit^ que vice versa. Cette 
dernière opération , en vérité , est complètement 
impossible ^ » 

Concluons, quant à la méthode physiologique. 

Quelle que soit l'école qui l'ait appliquée (phréno- 
logistes , physiologistes , psychopathes , aliénistes , 
philosophes positifs), quelle que soit la forme sous 
laquelle elle ait été préconisée, cette méthode im- 
plique trois affirmations capitales : 

1. Voyez dans V Appendice aux Principes de biologie, t. I, Paris, 
1877,1a lettre que Spencer adresse à une Revue américaine, p. 597. 

2. Principes de psychologie y t. I ; lire tout le chapitre intitulé : 
Substance de Vesprit, et surtout les pages 160, 161, 162. 



i. 
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1** Nécessité absolue de la biologie dans Tétude 
scientifique de Tâme ; 

2® Corrélation par loi d'équivalence entre le fait 
psychologique et le fait physiologique ; 

3® Localisation de l'activité psychique. 

Ici encore, nous nous retrouvons en présence de 
trois exigences légitimes à vérifier et de trois erreurs 
à combattre, à combattre au nom de la science 
expérimentale. Vouloir faire aujourd'hui de la psy- 
chologie sans physiologie serait comme vouloir faire 
de rastroiiomie sans mathématiques, à l'exemple des 
Chaldéens, pour nous servir d'une phrase de Lewes. 
Mais faut-il, pour cela, fusionner les deux sciences 
et faire de la première une partie, et seulement une 
partie de la seconde? L'étude des facultés, consi- 
dérées comme fonctions, appartient-elle pour cela 
tout entière au domaine de la physiologie? N'avons- 
nous pas vu qu'une psychologie, conduite seulement 
au moyen de l'observation directe, tout en demeurant 
incomplète et de nature descriptive, est néanmoins 
possible, ainsi que nous l'attestent les brillants essais 
des associationnistes modernes ? 

La corrélation par loi d'équivalence, entre les 
deux activités opposées (morphologique et psychi- 
que), est un fait dont il n'est plus permis de douter. 
Mais sommes-nous autorisés à interpréter ce fait 
comme en physique et en chimie, en lui donnant la 
signification d'un rapport ou d'une concomitance 
nécessaire, d'une équivalence, dans le sens littéral 
du mot? N'oublions pas qu'il s'agit ici de deux acti- 
vités, déclarées irréductibles au nom des faits, au 
nom de l'expérience, par les sommités de la science» 



L 



MÉTHODE PHYSIOLOGIQUE 67 

physiologistes, physiciens et philosophes positifs. 
En dernier lieu, accepterons-nous la théorie de la 
localisation des facultés psychiques? Oui, mais à 
condition qu'à l'ancienne conception d'une multitude 
ou d'une pluralité A'organes cérébraux on substitue 
celle d'une différenciation de parties, spécialisées 
et rendues complexés dans un tout homogène et 
continu. De même, à l'idée d'une distinction origi- 
naire des fonctions psychologiques, toutes formées et 
invariablement fixées dès le premier moment, il im- 
portera de substituer l'idée d'une complexité et d'une 
complication variable et successive de ces mêmes 
facultés. En résumé, si l'hypothèse de la localisa- 
tion est très acceptable dans sa forme abstraite^ 
c'est-à-dire comme théorie , en revanche , dans 
sa forme concrète et telle qu'elle a été appliquée 
par l'école phrénologique, elle est insoutenable et 
déjà tombée, sans espoir de se relever jamais. 

• Ainsi la méthode physiologique^ qu'elle soit ma- 
niée par les phrénologistes ou par les physiologistes 
expérimentateurs, par les aliénistes ou par les philo- 
sophes positifs , n'admet qu'un jugement : étroite 
dans ses principes, arbitraire dans son mode de 
procéder, elle est antiscientifique dans ses déduc- 
tions et aboutit, ainsi que la méthode psychologique ^ 
à des affirmations dogmatiques. 

Quelle est aujourd'hui la méthode qui mérite le 
titre de méthode scientifiquement positive dans 
l'étude de la psychologie et qui est le plus apte à nous 
préparer convenablement à l'étude de la sociologie? 

C'est ce que nous allons examiner. 



DEUXIÈME PARTIE 



MARC HE A SUIVRE DANS L'ÉTUDE S€IE:\TIFIQtE 

DE LA PSYCHOLOGIE 



Aux deux camps ennemis entre lesquels se débat 
4'éternelle controverse du matérialisme et du spi- 
ritualisme, et qui, Fun et l'autre, personnifient 
«un dogme transcendant, c'est-à-dire dépassant les 
données de l'expérience, s'oppose une troisième 
•direction, qui est celle du réalisme phénoménique . 

Le réalisme phénoménique nie à la fois le noumène 
spirituel et le noumène matériel, parce qu'il ne réduit 
pas le mouvement à la pensée, ni la pensée au maxi- 
dDum de mouvement. 

Mouvement et pensée sont absolument insépa- 
irables, — c'est ce que nous enseignent les faits, — 
mais se présentent à nous comme deux activités 
impossibles à réduire l'une à l'autre. Le réalisme 
phénoménique accepte, au nom de l'expérience, l'in- 
séparabilité et l'irréductibilité des deux faits. Cette 
lécole, par conséquent, ne peut se dire ni mécanique 
iii spiritualiste. Et, si elle prétend être une direction 
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moyenne, ce n'est point pour concilier, mais pour 
rester à égale distance des points de vue extrêmes, 
dont elle nie et corrige les termes contradictoires, en 
leur enlevant à tous deux le concept métaphysique 
du substancialisme. Notre savoir est relatifs telle 
est sa devise; et voilà pourquoi, au lieu d'esprit et 
de matière, elle ne nous parle que de sujet et d'objet, 
de fait conscient et de fait inconscient, d'être pen- 
sant et de chose pensée, — to cogitans, to cogitatiim. 

Cette direction moyenne a conduit — autant, sinon 
plus que les directions extrêmes — à des différences, 
à des divisions, à des nuances d'école. Mais ces diffé- 
rences tiennent plutôt à la méthode qu'au système, 
et leur portée varie selon qu'il y a prépondérance ou 
antériorité logique du sujet par rapport à l'objet ou 
vice versa; elle varie selon le mode spécial de con- 
cevoir l'acte de l'acquisition du savoir, selon que 
l'on admet ou que l'on nie la réalité nouménique. 
L'empirisme de Hobbes, le sensisme de Locke, le 
phénoménisme de Hume, de Harteley et de James 
Mill, l'empirisme associationniste de Stuart Mill, 
l'empirisme associationniste et héréditaire de Spen- 
cer, le réalisme critique de Kant, le néokantisme ou 
réalisme relatif catégorique de Renouvier, le relati- 
visme réaliste de Taine, le néokantisme auquel se 
rallient, sous des aspects divers. Lange, Zôllner, 
Liebemann, Wundt, Helmholtz, quelques herbartiens 
et d'autres, sont autant de systèmes qui, tout en com- 
battant la psychologie spiritualiste et physiologique 
et le substancialisme spirituel et matériel, adoptent 
en général le point du vue du réalisme phénoménique. 
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Si, après cela, on voulait prendre au pied de la 
lettre le nouinène de Kant et le nom d'idéalisme 
transcendant que le père du criticisme imposa lui- 
même à sa doctrine, il faudrait ranger son système 
parmi ceux de la première école qui, pour avoir 
adopté la méthode psychologique, tombèrent dans 
ridéalisme ; de même, Févolutionnisme de Spencer, 
tout en frisant le kantisme par son élément de 
V inconnaissable , pourrait, à la rigueur, faire par- 
tie des systèmes de la seconde école, eu égard à 
l'exigence toute mécanique dont est pénétrée l'idée 
de révolution. De toute façon, il est permis d'af- 
firmer qu'il y a un sensible progrès dans l'asso- 
ciationnisme anglais, de Hobbes et de Locke, .à 
Spencer, puisque, partant de la négation de toute 
innéité psychique, c'est-à-dire du sensisme brut, il 
arrive, avec Spencer, à concéder cette innéité à 
l'espèce, à la race, sinon à l'individu, point de vue 
plus large, qui, en admettant l'innéité héréditaire, 
rectifie essentiellement les systèmes antérieurs. 

Dans cette troisième école renaît l'opposition, non 
point entre la réalité spirituelle et la réalité matérielle, 
ni entre la réductibilité du mouvement à la pensée et 
la réductibilité de la pensée au mouvement, mais 
l'opposition entre Vapriorisme et Y apostériorisme 
dans l'ordre du savoir; opposition entre le sujet, 
comme tel, c'est-à-dire doué de catégories, et le sujet 
dépourvu de toute catégorie. Néanmoins, ici encore, 
un progrès est incontestable. D'une part, en effet, il 
ne s'agit plus d'idées innées^ mais de lois, de normes 
d priori^ ou de simples données émotionnelles ; et 



72 PROLÉGOMÈNES A LA PSYGHOGÉNIE MODERNE 

cet à priori a sa racine non pas hors du sujet, mais^ 
dans la nature même du sujet, nécessairement en* 
rapport avec Fobjet. D'autre part, il ne s'agit plus^ 
d'un sujet absolument dépourvu de toute innéité^ 
mais seulement de l'innéité psychique individuelle. 

Or cette opposition disparaît, si l'on renonce à« 
l'innatisme individuel, tel qu'il est conçu par les^ 
disciples de Kant (car établir quelque chose d'ori- 
ginairement formé, c'est tomber dans le dogme), et 
si, en même temps, on cesse de considérer l'individu 
comme absolument dépourvu de toute activité psychi- 
que originaire et autonome, doctrine qui rend impos- 
sible l'explication de l'innatisme psychique hérédi- 
taire par ce que l'on a nommé capacité sensitive. San& 
cette fonction psychique fondamentale, en effet, nul 
moyen de comprendre le fait, incontestable d'ail- 
leurs, de l'innéité psychique héréditaire. 

Cependant, dans ce fait, quelque certain qu'il soit, 
tout ne saurait être attribué à la seule force de l'hé- 
rédité et à l'espèce, comme le croit Spencer, ni à 
l'individu et à la constitution psychique individuelle, 
comme le croient les disciples de Kant. Dans l'indi- 
vidu, il n'existe pas de catégories primordialement 
formées, mais seulement l'énergie psychique spé- 
ciale, apte à les développer avec le secours de l'expé- 
rience. Telle est la correction apportée au kantisme, 
non point par la physiologie seule, ainsi que l'affirme 
Lewes, mais par la physiologie et la psychologie 
réunies. Pourquoi, dans l'espèce, dans la race, la 
transmission psychique est-elle possible? C'est, avant 
tout, grâce à la constitution psychique de l'individu. 
Ainsi se trouve légitimé l'innatisme héréditaire de 
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Spencer, qui va bien au delà du sensisme brut de ses 
prédécesseurs. 

Nous avons dit que la pensée et le mouvement, 
indissolublement liés, comme nous l'atteste Texpé- 
rience, sont irréductibles dans leurs signes repré- 
sentatifs. Or cette irréductibilité est-elle réelle ou 
seulement apparente et relative ? 

Taine déclare qu'elle n'est qu'apparente. Entre 
les deux hypothèses, dont l'une considère le fait 
psychologique et le fait physique comme hétéro- 
gènes, et dont l'autre ne voit dans les deux faits 
qu'un seul, reconnu par deux voies différentes, Taine 
opte pour la seconde, et son opinion est partagée par 
un grand nombre de savants éminents. 

Tout en ne se refusant pas à cette conclusion, 
l'école du réalisme phénoménique pourra demander : 
Quel est ce fait unique qui se révèle sous deux as- 
pects divers? Sommes-nous autorisés à affirmer que 
le fait de la conscience et celui des vibrations céré- 
brales ne sont que les deux apparences d'un même 
fait, aussi longtemps que nous n'en connaîtrons pas 
la nature intrinsèque? 

Ce qui nous induit, en fin de compte, à parler de 
deux faits réductibles à un seul, c'est tout simple- 
ment qu'ils sont inséparables. Mais, parce qu'ils 
sont inséparables, nous est-il permis de croire que, 
considérés en eux-mêmes, la pensée et le mouve- 
ment ne constituent qu'un fait unique?En raisonnant 
ainsi, nous irions évidemment au delà de l'expé- 
rience, et nous entrerions dans le domaine de la 
métaphysique. 

Voulons-nous éviter la métaphysique? Alors, au 

SICILIÂNI. 5 
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lieu de parier de deux aspects d'un même fait, nous 
dirons que le sujet pensant et l'objet pensé sont deux 
modes d'activité, irréductibles aux yeux de la science. 
C'est peut-être une illusion ; mais qui jamais en four- 
nira la preuve ? La psychologie scientifique, nous le 
répétons, laisse de côté le problème métaphysique 
concernant le rapport entre la pensée et le mouve- 
ment, et accepte simplement le fait d'une double 
activité, ce qui, sans doute, n'est pas une solution, 
mais lui permet de rester sur le terrain modeste et 
sûr de4'induetioB. 

Aussi l'école qui adopte cette direction ne peut- 
elle être ni purement physiologique ni purement 
psychologique^ et encore moins métaphysique. Elle 
admet la méthode psychologique, mais seulement 
comme recherche subjective, et elle se sert de la 
méthode physiologique, mais seulement à titre de 
recherche objective. Cette substitution est impor- 
tante ; car les deux recherches n'impliquent pas lea 
deux principes contradictoires sur lesquels se basent 
les deux méthodes opposées, et n'aboutissent pas,, 
par conséquent, aux deux synthèses de nature dog- 
matique où vont se perdre fatalement la méthode de 
la psychologie de la conscience aussi bien cpie celle 
de la psy€h/)logie du eerveau^ 

Pour nous résumer,, les deux méthodes repré?- 
sentent deux systèmes ; les deux rechevehes, au cont- 
traire, sont deux manières d'étudier le phénomène, 
psychologique,, ab intra et ab extra. Et ainsi, tandiô 
qu'entre les deux psychologies il y a antagonisme 
absolu, entre les deux recherches,, c'est-àrdire enlare 
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la psychologie subjective et la psychologie objective, 
il n'y a qu'une opposition apparente. 

Or c'est précisément dans le maniement aisé, dans 
l'élasticité de ce double instrument — l'observation 
directe et l'observation indirecte — que réside la 
possibilité de réunir en une synthèse les lois des 
faits psychiques, solidement établies sur les don- 
nées de la science. Pour étudier scientifiquement la 
psychologie, il n'y a d'autre voie que celle du réa- 
lisme phénoménique. 



CHAPITRE PREMIER 



SYNTHÈSE DE LA RECHERCHE SUBJECTIVE 

ET DE LA RECHERCHE OBJECTIVE, BASES SCIENTIFIQUES 

DE LA MÉTHODE COMPARATIVE 



Les deux recherches psychologiques remplissent 
chacune deux fonctions , dont Tune est positive, 
Fautre négative. Leurs fonctions négatives consis- 
tent à corriger les deux méthodes et à se substituer 
à elles. Leurs fonctions positives demandent à être, 
non pas corrigées, mais complétées; car, prises iso- 
lément, elles sont impuissantes à fournir des ré- 
sultats scientifiques et objectifs, quelque éloignées 
qu'elles puissent être, d'ailleurs, de Terreur ou du 
dogmatisme. 

En effet, si la méthode psychologique est abstraite, 
vide et dogmatique, la recherche subjective, qui se 
propose de la remplacer, est trop étroite, empirique, 
descriptive : elle ne va pas au delà des rapports de 
coexistence et de succession; elle ne sort pas des 
séquences et des coïncidences invariables entre les 
phénomènes conscients, et, même conduite par la 
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sagacité d'un Bain ou d'un Beneke, elle est inca- 
pable de découvrir la genèse des diverses facultés, 
dont elle entreprend l'examen à une période où elles 
sont déjà arrivées à leur plein développement. 

Si, au contraire, la méthode physiologique est 
aveugle, empirique et fausse dans ses conclusions 
comme dans ses principes, la recherche objective^ 
qui a pour tâche de la remplacer, est non moins 
impuissante, car aucune recherche objective psycho- 
physique, aucun scalpel d'anatomiste, aucun micros- 
cope d'histologue, aucun alambic de chimiste, aucun 
appareil de physiologiste, si merveilleusement ima- 
giné qu'il puisse être pour scruter un fait psycho- 
logique par son côté externe et physiologique, ne 
nous apprendront jamais ce qu'est un sentiment, 
une émotion, une sensation, un désir, une passion, 
une représentation, un souvenir, un jugement, un 
acte délibératif, et ainsi de suite. 

On voit que les deux recherches ne ressemblent 
nullement aux deux vieilles méthodes : voilà leur 
grand avantage. Mais elles ne se suffisent pas à elles- 
mêmes, et voilà leur défaut. Elles ont donc besoin 
de se suppléer mutuellement, et on pourrait répéter, 
pour elles, ce que Goethe a dit de la matière et de 
l'esprit : « La matière ne saurait exister et agir sans 
l'esprit, comme l'esprit ne saurait exister et agir 
sans la matière *. » La psychologie moderne con- 
firme la sentence du grand poète naturaliste, en 
acceptant non seulement les nouveaux principes bio- 

\. Goethe^ Entretiens avec Eckermann. 
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logiques et cosmdlogiques , mais aussi l'exigence 
nouvelle de la méthode. Car si le fait psychique et 
le fait physiologique peuvent être considérés comme 
les deux faces opposées d'un mfême sujet, et si l'idée 
doit répondre à la réalité, les deux recherches, 
objective et subjective, doivent être également né- 
cessaires au développement de la pensée, et aussi 
peu séparables dans l'étude scientifique de la psycho- 
logie, qu'on ne peut séparer les deux faces de la 
réalité *. 

Considérer le sujet en tant qu'il est aussi objet, 
c'est-à-dire se placer à un point de vue d'où l'acti- 
vité psychique apparaisse en quelque sorte comme 
une activité extérieure (et cela, bien entendu, avec 
les seuls moyens que nous offrent aujourd'hui les 
sciences renouvelées); être, en somme, au dedans 
de soi et savoir néanmoins se mettre au dehors de 
soi, voilà comment nous entendons l'unification de 
la psychologie et de la physiologie, unification depuis 
si longtemps ambitionnée par les philosophes ^ et par 
les naturalistes ^ Les deux recherches se compéné- 

1. Il ne saurait en être autrement. Bain distingue la méthode 
des recherches inductives de la méthode d'introspection f et montre 

, la nécessité de les réunir par une corrélation soumise à la loi 
d'équivalence. Ainsi, en parlant des subjectivistes et des objecti- 
vistes, après avoir relevé l'absurdité de leurs conclusions, il ter- 
mine par ces mots : La seule thèse soutenable est celle qui prend 
en considération les deux extrêmes {op, cit. y p. 650). L'autorité 
de Bain nous est ici particulièrement précieuse , parce qu'il 
incline notoirement à exagérer parfois l'importance de la recher- 
che subjective dans les études psychologiques. 

2. Leibniz^ Lettres à Rémond de Montmort, édit. Erd., p. 701. 

3. Et. Geoffroy Saint-Hilaire, De la nécessité d'embrasser dans 
une pensée unitaire la psychologie et la physiologie {Compt. rend, 
de VAcad. des sciences y IV, 1837). 
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trant ainsi mutuellement, il en résulte une fusion 
des deux méthodes antagonistes qui, dhaeune, à 
force d'amendements, de corrections, de démentis 
infligés par les faits conftradictoires, se trouvent trans- 
formées au point 4e devenir un seul et même souffle^ 
pour nous servir d'une des vigoureuses expressions 
de Vico. C'est ainsi que l'auteur de la Scienza nuova 
entendait mener de front le fait et l'idée, la cer- 
titude et la vérité, l'expérience et la raison, la phi- 
lologie et la philosophie. En dehors de cette alliance, 
nul espoir d'arriver à une synthèse positive, châtiée, 
génétique et réelle des faits psychologiques. Car si, 
d'une part, la méthode ps^^hologiçue^ qui s'empare 
de la pensée déjà arrivée à son plein développement, 
enfante une psychologie ressemblant à l'anatomie ; 
si, d'autre part, la méthode physiologique^ qui 
ne sait voir dans la pensée que la fonction immé- 
diate de l'organe (réceptivité passive des impres- 
sions, rappelant la table rase et la fameuse statue 
de Bonnet et de Condillac), engendre une psycho- 
logie analogue à la physiologie, c'est-à-dire à la 
science qui étudie les fonctions déjà différenciées 
et définitivement organisées; — en revanche le pro- 
cédé résultant de l'intime fusion de la recherche sub-^ 
jective et de la recherche objective, procédé qui ne 
considère l'âme ni comme pensée pure, ni comme 
simple réceptivité passive, mais comme quelque 
chose qui s'engendre, qui se fait, qui se produit avec 
le minimum d'activité, et ne se différencie que dans 
la suite en un groupe organique de facultés, ce pro- 
cédé, disons-nous, est le plus apte et le seul apte à 
établir une psychologie sur des bases scientifiques. 
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Et cette psychologie, loin de ressembler àTanatomie 
ou à la physiologie, rappellera plutôt l'embryogénie, 
c'est-à-dire la science qui , tout en étudiant les 
organes et leurs fonctions, les prend dès leur origine 
et les poursuit jusqu'à leur différenciation spécifique 
et à l'apogée de leur développement. 

Or demandons-nous : est-il possible de scruter les 
origines de l'âme sans un procédé essentiellement 
comparatif? 

Etant admises la loi de corrélation par équiva- 
lence entre le fait psychologique et le fait physiolo- 
gique, et l'impossibilité de détacher la science de la 
vie de la science de l'âme, il en résulte que, de même 
qu'il n'est plus permis aujourd'hui de parler de la 
physiologie comme de la science de la vie humaine^ 
il ne sera plus permis de parler d'une psychologie 
n'ayant pour objet que l'étude de l'âme humaine. La 
physiologie, dans son acception large, est devenue 
biologie, et elle embrasse toutes les formes de la vie, 
obéissant à la loi de l'évolution; pareillement, la 
psychologie est appelée à devenir la science de l'âme 
dans son acception la plus étendue, c'est-à-dire des 
premiers rudiments de l'âme, au bas de l'échelle 
zoologique, jusqu'à ses formes les plus hautes, 
série exactement parallèle à celle du développement 
morphologique. La physiologie nouvelle nous en- 
seigne que le tissu nerveux (dont Herbert Spencer 
a dit qu'il est le fait important par excellence en 
psychologie) est identique partout, chimiquement 
et histologiquement, qu'il revête ses formes les plus 
simples ou ses formes composées ou doublement 
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composées* ; mais, étant donné le rapport entre Tacti- 
vité de ce tissu, considéré morphologiquement, et 
l'activité psychique, considérée dans ses formes de 
plus en plus élevées, il est évident que la recherche 
subjective et la recherche objective ne peuvent se 
pénétrer mutuellement et se fondre en une seule 
méthode, qu'à une seule condition : à la condition 
que cette méthode génétique devienne avant tout 
comparative. 

Ainsi plus de méthode psychologique et plus de 
méthode physiologique ; — plus de psychologie de la 
conscience et de psychologie du cerveau; — plus de 
recherche subjective^ ni de recherche objective^ 
prises isolément; — mais, à leur place, une méthode 
essentiellement génétique^ impliquant nécessaire- 
ment, logiquement le concept fécond de la psycho- 
génie, concept appelé à remplacer désormais celui 
de la psychologie comparée. 

Parmi les philosophes vivants, c'est sans contredit 
Herbert Spencer, le fondateur de l'évolutionisme, 
qui a senti le plus vivement et démontré avec le plus 
d'autorité cette nouvelle exigence de la méthode à 
suivre dans les études psychologiques. « Si les idées, 
les sensations, les volitions, les émotions, dit Spen- 
cer, — ont pour nous une signification, c'est avant 
tout grâce à l'analyse à laquelle nous soumettons le 
sujet, la conscience, c'est-à-dire grâce à la psycho- 

1. L. Ranvier, Leçons sur V histologie du syst. nerveux ^ vol. I, 
Paris, 1878. — Leydig, Tt^aité d'histologie comparée de Vhomme et 
des animaux, trad. LahUlonne, 1866. 

5. 
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logie subjective. Que sont les 'phénomènes psychi- 
ques, considérés objectivement? Rien autre que des 
adaptations névro-musculaires aux coexistences et 
aux séquences extérieures. Or il est nécessaire d'in- 
terpréter ces adaptations névro-musculaires dans 
les êtres vivants, et de les interpréter psychologi- 
quement. Comment faire? Aucun autre moyen ne 
BOUS est offert, hors la conscience. Et du moment 
que la conscience doit servir à interpréter les adap- 
tations névroHMUSCulaires dans les êtres vivants, la 
«psychologie objective acquiert un caractère additionnel 
et tout particulier qui la place plus nettement encore 
à l'écart des autres sciences, en la rattachant à la 
science totalement indépendante de la psychologie 
subjective, grâce à l'élément commun de la con- 
science : et les deux formes {recherche subjective^ 
et recherche objective) composent ensemble une 
double science qui, dans sa totalité^ est une science 
entièrement sui g eneris^. » 

Herbert Spencer, cm Je voit, ne peut pas unaginer 
une psychologie procédant séparément de la physio- 
logie, ni une recberdie subjective détachée de la 
jrecherche objective. N'a-it-il pas raison ? Les deux 
sciences sont comme les deux parties ^d'une science, 
comme les deux aspects d'un même sujet^ ; et la 
totalité entièrement sui generis, qu'il caractérise si 
judicieusement, est préàisément il!aUiage, la fusion 
dont nous venons de signaler la nécessité. S'il on 
était autrement, on ne comprendrait plus, en effet, 



1. Ptnncipes de psychologie ^ vol. I, p. 142. 

2. Op. oit, p. 137. 
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qnBl serait, selon Spencer, l'objet de la psychologie ; 
car cet objet, dit-il, n'est ni l'étude des connexions 
entre les phénomènes internes, ni celle des connexions 
entre les phénomènes externes, mais l'étude des 
connexions entre ces deux connexions *. 

Le grand évolutionniste «4-il réussi dans sa t'àche 
de fondre en tine les deux recherches? A-t-il pleine- 
ment incamé sa tot&lité sut generis en un procédé 
adéquat et pratique, coirespondanft aux postulats de 
ses propres doctrines? 

Son système de psychologie est divisé en deux 
parties, analyse et synthèse. La voie suivie dans la 
première partie est dianïétralement opposée à la voie 
suivie dans la seconde*. Dans la partie analytique, 
l'auteur va du plus complexe au plus simple, et des 
phénomènes intellectuels les plus compliqués il des- 
cend, par un procédé de décomposition successive, 
aux plus élémentaires imaginables, e'eet-à-dire à la 
perception d'une différence, exactement comme de 
l'arbre adulte on "va an geime, de l'organisme à la 
cellule. Dans la partie synthétique, au contraire, 
procédant du simple au -ccyBafitexe, conformément 
BU procédé évolutif % il emploie une méthode de com- 
position successive, et, des phénomènes inconscients 
les phfê homogènes et rudimentaires, il s'élève aux 
faifts les plus iiétérogènes et compliqués de ia psychi- 
dté : allant ainsi de la «elluie k l'organisme, d« 

1. irf., eod.^ p. 132. Spencer, en tout ceci, n'a f ait^ au fond, 
que renouveler un concept d'Aristote. — Voyez, entre autres, 
Y Histoire des animaux du philosophe grec, livre Vin. 

2. Principes de psychologie ^ vol. cité, ch. VIT, 

3. Les premiers principes , édii. dt., ch. M. 
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germe à la plante complète, ou, en d'autres termes, 
de Faction réflexe à Tinstinct, à la mémoire, à la 
comparaison, à la raison, à la volonté*. 

Nous pourrions arrêter ici Fillustre philosophe et 
lui demander : Pourquoi après être arrivé, d'analyse 
en analyse, à la perception la plus élémentaire, celle 
d'une différence, vous arrêtez-vous, tandis que pour 
vous élever, de synthèse en synthèse, vous n'hésitez 
pas à prendre pour point de départ l'action réflexe? 
Pourquoi en un mot la psychologie analytique 
arrive-t-elle à un acte conscient, si rudimentaire 
soit-il, tandis que la psychologie synthétique part 
forcément d'un acte inconscient et automatique? 
Votre chemin n'est donc pas un cercle, mais un 
va-et-vient sur deux lignes différentes. Tout au plus 
est-il un cercle brisé. Comment alors, du monde de 
la psychologie subjective, passerez-vous dans celui 
de la psychologie objective? 

Evidemment la division de Spencer, de la façon 
dont il l'applique, n'est pas soutenable, ni en har- 
monie avec cette totalité sui generis que l'auteur 
désigne comme le caractère particulier de la nouvelle 
psychologie. Si la méthode psychologique scienti- 
fique consiste dans l'intime fusion de l'analyse avec 
la synthèse, pourquoi faire deux parties de la psycho- 
logie et, ce qui est pis encore, leur assigner un rang 
d'ordre, faire de l'une la première et de l'autre la 
seconde? 

Cette difficulté, qui, en apparence, ne tient qu'à 

1. Principes de psychologie, 4« partie : Synthèse spéciale. 
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Tapplication de la méthode, vient de plus haut. Elle 
touche, dès son origine, à la question du rapport 
entre TinteUigence et la vie, et son importance est 
telle qu'elle a empêché Spencer, comme nous verrons, 
de résoudre convenablement le problème cardinal de 
la psychologie comparée. Bien qu'on ne puisse pas 
assimiler directement les procédés de la vie aux 
procédés de la pensée ^ nous maintenons, nous aussi, 
en thèse générale, que la vie organique et la vie men- 
tale sont régies par une loi commune. La vie est 
une relation d'échanges entre l'être et le milieu 
ambiant ; elle est une incessante accommodation des 
rapports internes aux rapports externes 2; telle est 
également la loi qui domine le développement de 
l'activité psychique : une incessante accommodation 
de certains états conscients à certains états externes 
et inconscients. Vie et pensée sont donc deux espèces 
du même genre, et elles ne diffèrent qu'en ce que la 
première est un rapport imparfaitement unifié, tandis 
que la seconde est un rapport parfaitement unifiée 

Or, si c'est là l'unique différence, il s'ensuit que 
l'être vivant est deux choses en une : un sujet qui se 
manifeste sous deux formes opposées, mais indisso- 
lublement liées entre elles, — activité organique et 
activité psychique, — organe et mouvement, c'est-à- 
dire organe (actions chimiques, physiques, méca- 

1. Cl. Bernard, Rapport sur la physioL générale, — Voyez éga- 
lement Renouvier, Critique générale, t. III, p. 90. 

2. Spencer, Premiers princip., éd. cit., § 25. 

3. Spencer, Princ, de psych,, dans Fappendice au vol. I. — 
Princ, de àioLy i^ partie. — Premiers princip,, introduction. 
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niques, — anatomie et physiologie) et en même 
temps fonction. Mais alors comment se justifie Taffir- 
mation que l'activité organique est antérieure à 
l'activité psychique, puisque toutes deux swit le fruit 
du même enfantement mystérieux? Pour Heitert 
Spencer, en somme, où il y a pensée, il y a vie; 
mais, où il y a vie, il n'y a pas toujours pensée. En 
effet, l'action réflexe la plus rudimentaire n'est-^elle 
pas toujours, aux yeux de Spencer, une action essen- 
tiellement automatique et inconscieate * , quelque 
effort qu'il fasse pour nous la représenter comme 
l'aube de la vie sensitive ou comme la forme la plus 
infime de la vie psychique^? 

Il déclare impossible de déterminer le momeirt où 
commence la vie mentale : mais ceJa ne pronve4-il 
pas précisément qu'au fond la vie est aussi pensée? 
Néanmoins, pour Ini, l'une devance l'autre, et une 
infinité de siècles se sont peut-être écoulés avimt 
que le plus petit germe d'activité psychique soit sorti 
des entrailles de notre terre. Car, avant l'époque 
psychologique, il admet un âge biologique de lon- 
gueur indétermiaée, durant lequel il n'y aurait pas 
eu la moindre lueur de conscience chez les innom- 
brables animaux inférieurs, auxquels manque toute 
trace de système nerveux et musculaire, ni même 
chez les groupes zoologiques pourvus d'un système 
nerveux très simple. 

Ainsi, pour Spencer, la vie psychique n'émerge de 
l'inconscient que moyennant un immense travail 



1. Princip, de psyehoJogiey^Yol, I, 4» partie^ ch* IV, p. 45S. 
SL Ibid,, p. 455. 
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d'actions réitérées, lentes, infinitésimales, — et de 
même que les darwinistes, pour expliquer révolu- 
tion des types morphologiques, ont recours à des 
espaces de temps incommensurables, ainsi Spencer, 
pour expliquer la formation des types psychiques, 
fait intervenir des millions et des milliards de siècles, 
'qui donneraient le vertige «u plus habile calculateur. 
Et, en fin de compte, c'est à la loi de ti^ansmission 
par hérédité que tout est rapporté et que revient la 
part principale dans la création de Tintelligence^ 

Cela peut-il s'appeler une solution? Il ne nous 
paraît pas. De deux choses l'une : ou l'activité psy- 
chique se dégage directement de l'activité organique 
et morphologique, comme le courant électrique se 
dégage du zinc et de l'acide de la pile ; ou bien elle 
vient du dehors, comme une sorte de rayonnement. 
Dans le premier cas, nous sommes en plein maté- 
rialisme; dans le second, en plein spiritualisme. Or 
il est notoire que l'auteur des Premiers principes 
n'est pas spiritualiste et ne s'est inspiré à aucune 
des sources qui ont alimenté les nombreuses sectes 
spiritualistes des temps anciens et modernes. De 
plus, quoi qu'en aient dit Bowne et Renouvier, il 
n'est ni matériahste en psychologie, ni mécaniste 
dans l'ensemble de ses doctrines cosmologiques, ce 
qu'établissent nos citations antérieures (nonobstant 
une certaine apparence d'évolutionisme radicalement 
mécaniste). 

Son défaut est, avant tout, dans l'application. 

1. Princip. de bioL, t. I, 2« partie, ch. Vm. 
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Tandis que, suivant ses propres théories, la biologie 
et la psychologie devraient procéder pari passu^ en 
fait, c'est-à-dire dans l'exposition. Tune succède à 
Tautre, est ajoutée, superposée à Tautre. Aussi 
l'œil critique de Littré a-t-il eu beau jeu à relever 
certaines contradictions que le philosophe anglais 
n'a pu éviter, lorsqu'il s'est opposé à quelques-unes 
des sentences du positivisme français, celle, par 
exemple, qui traite du rapport entre la condition 
statique et la condition dynamique des phénomènes 
sociaux. 

Herbert Spencer, en résumé, a donné à la science 
moderne une psychologie objective, riche en maté- 
riaux admirables, et une psychologie subjective, 
remplie d'observations fines, de vues larges, fécondes 
et lumineuses. Mais, s'il a donné les parties, il n'a 
pas donné le tout. Il a construit les organes en artiste 
incomparable ; mais il n'a pas composé, achevé l'orga- 
nisme. Très vive dans son esprit, l'exigence de la 
méthode génétique positive ; qui en doute? Mais 
l'œuvre qui devrait être l'incarnation de cette mé- 
thode correspond-elle au dessein du maître? S'élève- 
t-elle à cette ampleur de synthèse que réclame la 
philosophie moderne, que réclame la philosophie de 
l'évolution, c'est-à-dire la philosophie de Herbert 
Spencer lui-même? 

Nous nous plaisons à le répéter : la biologie et la 
psychologie de l'illustre évolutionniste sont deux 
monuments hors ligne et d'une solidité éprouvée dans 
leurs parties; mais, dans l'ensemble, on cherche en 
vain cette totalité entièrement sui generis que l'au- 
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leur a conçue comme par un éclair de génie et moulée 
dans une formule des plus significatives. 

On objectera : Dans le vaste édifice de la biologie 
de Spencer, tout n'est-il pas contenu? tout ne pro- 
cède-t-il pas dans une continuité parfaite, et par 
catégories de plus en plus serrées, de plus en plus 
complexes? 

Rien de plus vrai. La biologie, dans les quatre 
grandes parties dont elle se compose*, résume en 
quelque sorte toutes les sciences qui s'occupent de 
la vie : on y trouve Tanatomie et l'embryologie, l'ana- 
tomie comparée et l'embryologie comparée, la physio- 
logie (chimie organique et physique organique), et en 
même temps la psychologie (objective et subjective), 
sans parler des nombreuses recherches sur la géné- 
ration. Tout cela est digne de l'esprit supérieur de 
l'auteur. Cependant Spencer lui-même, après avoir 
parlé des modifications fonctionnelles qui, à force de 
se répéter, réagissent sur les tissus et engendrent 
des modifications structurales, écrit textuellement : 
« Quelque distinctes que soient logiquement ces 
subdivisions de la science biologique^ en pratique^ 
elles ne pourraient pas être étudiées séparément^. » 
Pourquoi donc les séparer de fait? La pensée n'est- 
elle pas une fonction? Et l'action de la pensée n'en- 
gendre-t-elle pas une réaction cérébrale, qui s'accu- 
mule et se consolide par la transmission héréditaire? 
La psychologie objective, dit-il ailleurs, outre les 
fonctions de l'appareil névro-musculaire, étudie 

1. Principes de biologie ^ vol. I, p. 115. 

2. Princip, de bioL, vol. I^ p. 123; vol. II, p. 2. 
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mtssi les mêmes fonctions^ en tant qu'elles se mani- 
festent extérieurement dans la conduite \ 

On ne saurait mieux dire, en vérité, et c'est ainsi 
et non autrement qu'il faut entendre la méthode 
comparative. — Aussi la partie qui traite de la 
psychologie comparée ^ renferme-t-elle un véri- 
table trésor d'observations et de lois, ce qui n'em- 
pêche pas que la synthèse ne laisse beaucoup à 
désirer, au point de vue môme de l'aifteor. 

Or, si la méthode psychologique moderne n^ac- 
quiert de vafleur qu'à la condition d'être comparative, 
il va sans dire que la comparaison elle-même, et 
surtout sa partie objective, devra être conduite de 
manière à rester toujours rigoureusement scienti- 
fique. 

J'ai montré que la recherche objective corrige la 
• méthode physiologique dans son principe, comme 
dans ses conséquences, eii l'attirant du terrain du 
mécanicisme systématique sur celui de l'analyse 
positive, et en interprétant les faits sans idées pré- 
conçues. Je puis ajouter maintenant qu'elle l'élargît 
et la complète, en attirant dans le cercle de ses 
études une foule de phénomènes qui, bien qu'inac- 
cessibles à la conscience individuelle et ne pouvant 
être observés qu'en dehors de la conscience, n'en 
sont pas moins de nature psychique ou se rapportent 
à des faits essentiellement psychiques. 

Une remarque, ici, est nécessaire. Cette expres- 
sion : activité psychique^ s'applique inclusivement. 



1. Principes de psychologie, vol. I, p. 119. 

2. Op. cit, , voL I, 3« partie : Synthèse générale. 
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pour nous, à Tensemble de faits au nombre desquels 
se trouvent les phénomènes psychiques préconscients 
(nous ne disons pas, à dessein, psychiques incon- 
dents ^ ce qui se contredit), et, jusqu'à un certain 
point, aussi Taction réflexe. 

De la même façon, nous réunissons^ sous la 
rubrique activité morphologique^ tous les faits con- 
cernant la structure et la fonction organique pro- 
prement dite, tant sous le rapport ontogéniqtœ que 
sous le TBif p&rt phylogénique. Comme, d'ailleurs, le 
sujet psychique doit être considéré non seulement 
en lui-^même {individuellement)^ mais encore par 
rapport au monde externe, comme partie intégrante 
d'un groupe homogène d'individus {société, dans ses 
diverses formes typiques), l'activité psychique, elle 
aussi, doit être envisagée, quoique une, sous le 
double rapport individuel et social. Et de même 
qu'entre V activité psychogénique et V activité mor- 
phogénique il y a corrélation nécessaire, ainsi entre 
les deux formes sous lesquelles se manifeste l'acti- 
vité psychique (sensation et appétit, représentation 
et sentiment, cognition et opération) il y a nécessai- 
rement corrélation. Si nous devions déterminer (non 
pas définir) le concept général de la psychogénie, 
nous dirions qu'elle est la genèse de l'activité psy- 
chique individuelle et sociologique y ontogénique et 
phylogénique, nécessairement en cwTélation avec 
le développement de l'activité morphologique. 

Mais, sans nous occuper, pour le moment, de 
l'observation subjective et directe, dont l'importance 
et la nécessité sont évidentes, tâchons de mieux 
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préciser la catégorie de phénomènes qui, bien que 
non directement accessibles à la conscience, doivent 
néanmoins entrer dans le cadre des études psycho- 
logiques. 

L'examen de cette catégorie de phénomènes donne 
lieu à une série d'inductions de nature diverse : 
inductions psycho-physiologiques, inductions psy- 
cho-pathiques , inductions psycho-physionomiques, 
et ainsi de suite. Parmi ces sources multiples de 
renseignements, il en est deux qui ont une impor- 
tance particulière pour la psychologie objective et, 
partant, pour la méthode comparative. Ce sont : 

1° Les faits zoopsychiques (observation zoolo- 
gique) ; 

2° Les lois morphologiques (observation ana- 
tomo-physiologique) . 

Ce double ordre de recherches est d'une nécessité 
si absolue que, sans elles, la psychologie comparée 
ne serait qu'un passe-temps scolastique, un mot vide 
de sens. Arrêtons-nous d'abord à la première de ces 
recherches, l'observation zoo-psychologique, et es- 
sayons d'en déterminer la valeur. 

On nous objectera tout d'abord : Mais l'observa- 
tion zoologique, quelque génétique et quelque com- 
parative qu'on veuille l'imaginer, qu'a-t-elle à faire 
avec la psychologie ? 

On a voulu restreindre le champ de la psychologie 
comparée à l'homme : on s'est imaginé de pouvoir 
assister à la genèse de l'activité psychique, en l'étu- 
diant d'abord dans ses débuts rudimentaires, accom- 
pagnés du minimum de conscience, chez l'enfant et 
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chez rhomme sauvage ; utilisant ensuite les faits 
psychologiques qui se rapportent aux divers âges de 
l'homme et aux diverses formes de civilisation, à la 
variété infinie des caractères, des tempéraments, 
des professions, etc., on a cru être arrivé, pas à pas, 
sans grande fatigue, sans grands efforts de réflexion 
et d'analyse, à recomposer la conscience dans ses 
éléments et à construire ainsi, d'une manière en 
quelque sorte idéale, l'édifice de la psychologie 
comparée. 

Psychologie comparée illusoire et inconcluante! 
Illusoire, parce que ce minimum auquel on arrive 
en disséquant la conscience ne sera jamais qu'une 
pensée formelle, une abstraction; de sorte que la 
genèse résultant de cette recomposition de la con- 
science ne pourra être elle-même qu'un produit 
absolument artificiel. Inconcluante, parce que, con- 
struite d'après cette méthode, la psychologie com- 
parée n'est, en réalité, qu'une juxtaposition de 
l'anatomie comparée, de l'embryologie comparée, 
de la philologie comparée, de la législation et de la 
littérature comparées ; parce que , négligeant les 
analogies et les différences accidentelles, elle n'ap- 
précie que les différences typiques, à moins de 
déchoir au rang d'un simple recueil de notes empi- 
riques. On ne saurait mieux comparer celui qui 
fonderait une psychologie comparée sur ces seules 
données qu'au naturaliste qui, sachant que l'em- 
bryon d'un vertébré supérieur ne fait que reproduire, 
en abrégé, pendant les premières semaines de la 
vie, les diverses phases de l'état adulte des vertébrés 
inférieurs, en commençant par l'Amphioxus, se 
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dispenserait d'étudier ces groupes inférieurs eux- 
mêmes, de rechercher leurs liens de consanguinité, 
et se mettrait à spéculer, dans le silence de son 
laboratoire, sur les vicissitudes futures du petit 
embryon dont il aurait à retracer le développement 
Au lieu d'une hii^toire naturelle de ce développement, 
il n'enfanterait qu'un roman., qu'uae chimère. 

Laissons de côté les psychologies spéciales de la 
femme, de la famille, de l'homme d'État, du prêtre, 
du commerçant, du magistrat, de l'homme crimi- 
nel, etc., et voyons seulement ce que la science 
possède déjà en fait de travaux de psycholo^ 
exclusivement humaine. 

La psychologie de l'homme sauvage et de l'homme 
préhistorique a été traitée par Lubbock * et par 
B. Tylor ^ ; d'intéressants essais sur la psychologie 
de l'enfance ou de l'âme naissante sont dus à Kusa- 
maul, Taine, Darwin, Pérez; une psychologie des 
nations a été esquissée par deux auteurs allemands, 
Lazarus et Steinthal, et, avant eux, déjà par Vico^ 
qui a étudié les lois régissant l'activité de l'esprit 
dans l'art, dans la religion, dans la politique, dam 
la science. Il existe une psychologie traitant du 
problème de l'inégalité des races humaines et cher- 
chant à l'expliquer ' ; une psychologie qui se propose 

1. J.. Lubbock, La condition primitive de V homme et l'origine 
de la civilisation {Revue des^ cours, mars 1868). — Voyez encore 
L'homme préhistorique, etc., 2« édit., 1^76. 

2. B. Tylor, Condition intellectuelle de l'homme dans les âges^ 
primitifs {Revue des cours, t. IV, oct. 1868). 

3. Gobineau, Essais sur l'inégalité des races humaines, etc 
Paris, t«5S. 
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de mesurer les différentes facultés de Thomme et de 
déterminer les règles de ces mesures * ; une psycho- 
logie analysant, par des méthodes positives ^ ou au 
moyen de l'observation intérieure ®, les différents 
modes de sentir le plaisir et la douleur ; une psycho- 
logie qui étudie le développement des phases primi- 
tives des races humaines, par Clémence Royer*; une 
psychologie de Textase, devenue possible grâce aux 
recherches d'Herbert Mayo et d'Alexandre Ber- 
trand^; une psychologie du caractère, telle que la 
concevait Stuart Mill ® ; une psychologie physiono- 
mique ' ; une psychologie des passions, s'inspirant 
principalement aux sources physiologiques ® ; une 
psychologie des facultés transmissibles par voie héré- 
ditaire ^ ; une psychologie des cacactères humains, 

1. A. Quetelet. Anthropométrie ^ ou mesure des différentes facul- 
tés de l'homme, 1871, liv. V. — Id., Physique sociale ou essai sur 
le développement des facultés de l'homme, i^%9, — Riccardi, Fisio* 
psicologia delV attenzione, Modeua, 1877. 

2. L'heureux initiateur de ces recherches positives, excessive- 
ment délicates, ftit Mantegazza. Voyez surtout ses Recherches sur 
la sensibilité gustative au moyen du geusiomètre {Arch, antrop,^ 

cit.). 

3. J . Bouillier, Du plaisir et de la douleur, 1865 . 

4. G. Royer, Les phases sociales des nations, Paris, 1876. — 
L'origine de l'homme et des sociétés, 1B70. 

5. L. Desages^ De l'extase ou des miracles comme phénomènes 
naturels. Paris, 1866. Voir spécialement les multiples propriétés 
de Textase, p» 167 et suiv., 4» série. — Brierre de Boismont, 
Des hallucinations f ou histoire raisonnée des apparitions, des. 
visions, des songes, de- V extase, du magnétisme et du somnambu- 
lisme. 3« édit. 1862. 

6. Stuart Mill, Système de logique, yoL IL 

7. A. Lemoine, De la physionomie et de la parole. Paris^ 1865. 

8. Gb. Letoumeau^ Physiologie des passions, ?an&, 1868. 

9. Lucas, Traité de Vhérédité naturelle, etc. — Ribot, op. cUky 
Sur l'hérédité. 
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d'après les types sculpturaux des grands roman- 
ciers * ; une psychologie du sommeil, des rêves et 
des phénomènes du somnambulisme 2; etc. 

Tous ces traités spéciaux, nous le répétons, ne 
sortent pas du cadre de la psychologie humaine, ne 
dépassent pas les limites d'un type. N'est-ce pas, en 
effet, de la psychologie, — embryonnaire si Ton veut, 
mais assurément humaine, — que celle du nouveau- 
né, pour peu qu'on admette l'hérédité psychique 
comme corollaire nécessaire de l'hérédité physiolo- 
gique ? La même remarque s'applique à la psychologie 
du sauvage le plus inculte et le plus bestial, et à la 
psychologie de l'homme primitif, dont les mains ont 
imprimé jusque sur la pierre polie d'irrécusables 
marques d'humanité. 

En dehors d'une psychogénie judicieusement con- 
duite et d'une psychologie comparée, conçue sur le 
plan le plus large, l'anthropologie, l'ethnologie et 
l'ethnographie n'ont pas de sens pour nous, et la 
solution philosophique de certains problèmes, comme 
celui du monogénisme et du polygénisme, devient 
une impossibilité. La psychologie comparée, pour 
mériter ce nom, doit s'occuper, avec une sollicitude 
égale, des ressemblances et des dissemblances à 



1 . Dans la préface de la Comédie humaine^ Balzac dit que son 
dessein est d'écrire Vhistoire naturelle de Vhomme» Gomp. Taine, 
Nouveaux essais de critique et d'histoire» 2« édit. 1866. 

2. A. Lemoine, Du sommeil au point de vue physiologique et 
psychologique. 1835. — Lelut, Mémoire sur le sommeil j les songes 
et le somnambulisme, 1852. — Macario, Du sommeil. 1857. — 
Despines, Psychologie naturelle. Étude sur les facultés intelleC' 
tuelles et morales, dans leur état normal et dans leurs manifes~ 
talions anomales chez les aliénés et chez les aHminels. Paris, 1868. 
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travers tous les embranchements de la zoologie. 
Admettrez-vous, avec Isidore Geoffroy, avec Serres 
et Quatrefages, que l'homme constitue un règne? 
Alors montrez-nous la différence; établissez-la par 
des faits, c'est-à-dire par voie de comparaison. — 
Direz-vous, avec Linné, que l'homme constitue un 
ordre parmi les discoplacentaires ? ou, avec Owen, 
qu'il forme une sous-classe? ou, avec Carus, une 
classe? ou, avec Zenker, une sphère ou embranche- 
ment? ou, avec Gratiolet, qu'il personnifie le règne 
du Verbe? ou finalement, en ferez-vous, avec Huxley, 
Vogt, Broca, Haeckel, une simple famille de l'ordre 
des Primates? Soit. Mais prouvez-le par des faits, 
par des analyses comparatives, psychologiques et 
morphologiques, et en ayant toujours présente à l'es- 
prit la sentence si vraie et si profonde de Bufifon : Si 
l'homme n'était pas comparable, il serait inintel- 
ligible. 

A l'appui de l'opinion du grand naturaliste fran- 
çais, opinion que la science moderne a depuis long- 
temps sanctionnée, citons l'autorité d'un naturaliste 
philosophe et celle d'un philosophe naturaliste. 
« L'homme^ a dit Darwin, doit être compris avec 
les autres êtres organiques dans toute conclusion 
générale relative à son mode d'apparition sur la 
terre * ». — « La psychologie humaine ^ argumente 
Draper, ne sera jamais résolue que par la psycholo- 
gie comparée ^. » Et dire qu'il y a deux mille ans et 
plus Aristote, en parlant de la méthode psycholo- 



1. Darwin, Origine de l'homme. 

2. Draper, Les conflits, etc., 3« édit., p. 91. 

SICILIANI. 6 
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gique et de la nature de Tâme humaine, avait déjà 
écrit ces paroles mémorables : « Aujourd'hui^ ceux 
qui cherchent à approfondir de pareilles questions 
ont le tort de ne s'occuper que de l'âme de l'homme. 
Ils restreignent trop la recherche^ et il importe de 
l'étendre beaucoup plus *. » 

Qu'on ne dise pas que l'évolution psychique dans 
l'échelle des êtres, procédant en quelque sorte par 
étapes, et l'homme étant la dernière et plus élevée 
de ces étapes, il suffit de partir de celle-ci, qui forme 
le dernier anneau de la chaîne, et que peu importe 
de parcourir toute la série. Car, en défaisant un des 
nœuds de la chaîne, en isolant un des groupes, on 
est logiquement forcé de défaire, d'isoler également 
les autres, afin de les recomposer ensuite dans leur 
ordre naturel et scientifique. 

Gonséquemment, si le champ d'action de la psy- 
chologie comparée ne doit pas exclusivement se 
restreindre à l'homme, ce qui la mettrait en con- 
tradiction avec la grande loi de continuité et lui 
enlèverait toute valeur scientifique, il faut recon- 
naître la nécessité de l'observation zoologique, de 
l'étude des faits zoopsychiques. 

A quel point en est arrivée, de nos jours, cette 
discipline ? 

Les matériaux abondent. De la seconde moitié du 
siècle dernier jusqu'à nos joufs, les observations 
sont allées s'accumulant. Mais dans toute cette ri- 
chesse, quelle pauvreté I Exclusivement occupés à 

1. Arist., Traité de Vàme^ liy. I, p. 2, trad. B«.S« H. 
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enregistrer et à réunir des faits, les premiers et 
grands chercheurs, tels que Huber, Réaumur, Bon- 
net, van Geer, Cuvier, noms désormais classiques 
dans l'histoire delapsychologiezoologique, ont été sur- 
tout des empiriques, dont Texcellent exemple a été 
suivi, dans ces dernières années, par une série d'ob- 
servateurs éminents : Bureau de Lamelle, Bupont 
de Nemours, Brehm,Houzeau,Berthoud (S. Henry). 

B'autres ne se sont pas bornés à observer et à 
réunir des faits psychiques; mais, au moyen d'induc- 
tions plus ou moins ingénieuses, ils ont cherché à 
combattre ou à invalider telle et telle hypothèse. En 
remontant jusqu'à Gomez Pereira * et à Montaigne % 
il est fort curieux de voir comment, à partir de ces 
deux auteurs, le courant des zoopsychologues se 
dédouble en quelque sorte pour suivre deux direc^ 
tions différentes : les uns, évidemment spiritualistes 
tant qu'il est question de l'homme, et plus ou moins 
franchement mécanistes quand ils traitent des ani- 
maux, tels que BufiFon, Guidi, Flourens, Lemoine, 
Joly, Tissot; les autres, au contraire, nettement 
mécanistes, qu'il s'agisse de l'homme ou des ani- 
maux, ainsi Condillac, Leroy, Gioia, Blanchard, 
Darwin, Pouchet, Broca, Menault, Bourbon del 
Monte, Gay, Fournie. 

D'autres ont étudié le caractère et l'esprit des 
animaux, — sujet magistralement traité par Tous- 
senel ; d'autres encore, le langage des bêtes et leurs 
modes d'expression (Darwin, Duchenne, etc.); d'in- 



1. Pereira, Antoniana Margarita^ 1554. 

2. Essais, liv. II, ch. II. 
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téressantes recherches de Virey et d'Espinas établis- 
sent un parallèle entre la société humaine et les sociétés 
animales ; un travail de Lauder Sindsey inaugure 
rétud de la pathologie mentale des animaux; Le- 
moine, Lussana, Riccardi ont soumis à un examen 
rigoureux les diverses théories sur les habitudes et 
les instincts, considérés dans Thomme et dans les 
animaux ; et Spalding a institué des expériences sur 
les variations que peuvent montrer les instincts. 

D'autres travaux ont été plus spécialement consa- 
crés à l'étude des facultés intellectuelles en rapport 
avec le développement du système nerveux (Leuret 
et Gratiolet) ; à l'étude et à la détermination des lois 
de la locomotion , en rapport avec la force vitale 
(Marey) ; et enfin à l'étude des animaux, considérés 
au point de vue de la fantaisie, du sentiment et des 
diverses croyances religieuses de la race humaine *. 

Que de faits ! Que d'observations ! Et pourtant, 
nous le répétons, au milieu de cette richesse, il y a 
pauvreté. C'est que , à cette multitude de détails , 
réunis avec un art infini, il manque le lien tout-puis- 
sant d'une synthèse, qui en fasse une unité et les 
revête d'une forme rationnelle; en second lieu, il 
manque le menu travail de comparaison, établissant, 

1. Sans parler des travaux plus anciens^ tels que le Physiologus 
de Martin et Cahier; le Bestiaire divin de Guillaume le Normand; 
V Iconographie symbolique^ de Duchalay; Fétude sur les animaux 
des poëmes chevaleresques, de Reiffemberg. Rappelons encore 
V Epopée des animaux de Louandre, V Origine des croyances rela- 
tives à la vie future de Carreau {Revue des Deux-Mondes y 3** disp., 
1877), et enfin la Zoologie mythologique de de Gubernatis (Lon- 
dres, 1873), qui attend encore un éditeur italien. 
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pour tous les degrés de l'activité zoopsychique, leur 
corollaire nécessaire dans le développement mor- 
phologique. Ce travail exigera de nouvelles et labo- 
rieuses recherches , comparatives et analytiques ; 
mais, aussi longtemps qu'il ne sera pas fait, on ne 
pourra pas dire de la zoopsychologie qu'elle est une 
science objective dans le sens de Herbert Spencer. 

Passons maintenant à la seconde source de ren- 
seignements, à laquelle la psychologie comparée doit 
s'adresser de toute nécessité : l'observation anato- 
mique et morphologique. Toute la valeur de ces 
deux disciplines — est-il besoin de le rappeler? — 
leur vient de l'impulsion véritablement grandiose , 
imprimée aux études biologiques modernes par Char- 
les Darwin. 

Quelle révolution pour toutes les sciences, que 
celle opérée par le grand naturaUste anglais! Même, 
pour qui n'accepte pas sans réserve l'ensemble des 
doctrines darwiniennes, le transformisme, surtout 
dans la forme sévèrement mécanique et monistique 
à laquelle l'a élevé E. Haeckel, se présente comme 
un édifice colossal. Edifice à deux étages toutefois, 
— qu'on nous passe cette comparaison. Un rez-de- 
chaussée bien solide, bien massif, en pierre vive; ^ 
mais l'étage au-dessus, construit en maçonnerie lé- 
gère, en bois même, et fort en danger d'être déman- 
telé au premier coup de vent. — En langage ordi- 
naire : il y a à distinguer, dans le transformisme par 
sélection naturelle, une partie certaine et une partie 
hypothétique, qu'il faut bien se garder de confondre. ^ 
Accepter la seconde les yeux fermés, c'est compro- 

6. 
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mettre la première ; Virchow Ta proclamé, avec son 
autorité non suspecte, au dernier congrès des natu- 
ralistes allemands. La partie solide, mise en évidence 
par les premiers morphologistes de nos jours, Gegen- 
baur, Huxley, Hœckel, est celle qui établit la subor- 
dination des groupes zoologiques et qui explique la 
formation des différents types animaux d'après des 
lois strictement naturelles. L'évolution du monde 
zoologique, nous enseignent ces lois, est comparable 
à celle d'un arbre avec ses branches et implique 
ainsi le double concept de l'unité et de la diversité. 
L'unité réelle a ses racines dans les liens de consan- 
guinité, c'est-à-dire dans l'anatomie, dans la mor- 
phologie, dans l'embryogénie : les diflFérences sont 
produites par des causes purement mécaniques ou 
du moins considérées comme telles : variabilité, usage 
ou non-usage des organes, action du milieu, combat 
pour l'existence, croissance et modifications sympa- 
thiques corrélatives, causes toutes en jeu dans la sé- 
lection naturelle, accrue et consolidée graduellement 
par le fait de la transmission héréditaire *. 

Forts de leur savoir positif en morphologie, les 
transformistes sont inattaquables partout où ils trai- 
tent de l'unité originaire et de la filiation des es- 
pèces. Mais en est-il de même quand ils abordent 
l'explication des différences ? Voici la partie hypothé- 
tique, et je dirais presque métaphysique, de l'évolu- 



1. Voir, pour de plus amples détails, mon examen de la doc« 
trine biologique des darwiniens, dans La c^ntica nella Filosofia 
del 2UX ^ecolo (Naples, 1876), 2« partie, p. 440. 
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tionnisme mécanique en biologie. Toutes ces lois, 
toutes ces conditions (qu'ils appellent causes)^ ont 
beau me rendre compte du dévefloppement intrin- 
sèque d'un type quelconque, me montrer comment un 
groupe typique donné se décompose en classes, or- 
dres, genres, tribus, familles, et ainsi de suite, — 
elles ne m'expliquent pas le passage d'un type à un 
autre type et ne me disent rien sur le pourquoi de son 
dessin anatomique et morphologique. Quelque frap- 
|)antes que puissent être les analogies, surtout em- 
bryologiques, entre le mammifère et le dernier des 
vertébrés, XAmphioxus^ entre l'acrânien et l'ascidie 
myertébrée, — entre le tuniciOTet la grande classe 
des vers, entre ceux-ci et la 'forme gastréale, entre 
la forme gastréaile et le Bathybius ou n'importe quel 
autre organisme unicellulaire ou polyc€lllulaire, — 
quelque évideirtes, quelque irrécusables que soient 
les probabilités enifaveur d'une filiation directe, d'un 
lien de consanguinité entre ces types divers, rien ne 
nous autorise à affirmer que les deux lois de l'adapta- 
tion et de l'hérédité suffisent à expliquer ce lien. 

L'adaptation, en effet, crée des variétés, variétés 
plus ou moins nomfbreuses, plus ou moins caracté- 
Tistiques et profondes, mais ne va pas au delà. Invo- 
quer les actions infinitésimales, à marche séculaire^ 
et le coefficient du temps, pour passer de la variation 
à la transformation, est un expédient auquel les 
calculs et les raisonnements de W. Thomson ont 
•eiflevé une grande partie de sa valeur. 

Quant à l'hérédité, elle est certainement capable 
de transmettre les linéaments du type, mais on ne 
peut affirmer avec la même certitude qu'elle trans- 
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met aussi nécessairement, aussi inévitablement les 
caractères acquis. L'hypothèse de la Descendance 
modifiée n'est donc pas encore une thèse compa- 
rable à ce que sont aujourd'hui celles de Newton et 
de Laplace. 

Assurément, la sélection naturelle n'est pas une 
cause imaginaire et inefficace , comme le prétend 
Wigand; mais il ne faut pas en exagérer la valeur, 
comme l'ont fait les disciples de Darwin. Darwin lui- 
même en convient dès la 5® édition de son œuvre 
principale. Voici ce qu'observe Broca, à ce propos : 
« La cause invoquée par Darwin est au nombre de 
celles qui peuvent concourir à produire des chan- 
gements organiques ou morphologiques. Mais, de ce 
qu'elle a une certaine action, on ne peut pas conclure 
qu'elle soit le procédé unique et universel de l'évo- 
lution des espèces, ni qu'elle ait jamais eu le pouvoir 
de former une seule espèce. Sous ce rapport, l'hypo- 
thèse de Darwin peut être comparée à celle de La- 
mark, portant sur l'efficacité des habitudes et du 
genre de vie une cause peut être réelle et pos- 
séder une certaine efficacité, sans avoir le pouvoir 
de transformer les espèces. On peut dire à Darwin 
comme à Adhémar, auteur de la théorie des déluges 
périodiques : La cause que vous invoquez est réelle, 
mais elle est trop faible pour produire les effets im- 
menses que vous lui attribuez. — La sélection n'est 
pas une cause imaginaire ; mais le pouvoir illimité 
que vous lui attribuez est hypothétique et illusoire *. » 

1. Le transformisme (Mém. d'antkropol, zoologique et biolo- 
gique , Paris, 1877, p. 190). 
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Broca a raison; et, répétons-le, si Tévolutionnisme 
darwinien a le grand mérite d'avoir établi Tunité 
systématique des espèces, il a le défaut de ne pas 
savoir expliquer les différences entre les grandes es- 
pèces typiques. Ce défaut commence à être bien 
compris par ceux des naturalistes de nos jours qui, 
alliant à un savoir profond Tintelligence des pro- 
blèmes philosophiques, tentent de corriger, ou, pour 
mieux dire, de compléter la grande doctrine darwi- 
nienne à l'aide d'autres hypothèses plus fécondes, 
comme l'est par exemple le concept d'une évolution 
productive^ qui se rattache d'assez près au principe 
de la force persistante de Spencer. Ainsi encore 
(sans nous arrêter à Owen, en Angleterre), des sa- 
vants éminents mettent en avant, en Allemagne, 
l'hypothèse de la génération hétérogène * , et , en 
France, un anthropologiste ^ et un botaniste % le 
premier par des études sur l'Orang-Outang, le se- 
cond par des observations sur les plantes, cherchent 
à démontrer la possibilité des passages brusques, en 
écartant le fait de la transformation pure et simple, 
— manière de voir qui rappelle les doctrines de 
Geoffroy et, jusqu'à un certain point, celles de La- 
marck. 

Et tandis qu'en Allemagne d'autres botanistes de 
renom s'attachent à prouver l'impuissance de la sé- 

1. Raumgartner et Kôlliker, dans Hartmann (Le darwmisme, 
éd. cit., ch. III), et dans Schmidt (Descendance et darwinisme^ 
1874;. 

2. Broca, L'ordre des primates ^ etc. (Mém, d'anthrop.y p. 122). 
Daily également caresse l'idée des transformations brusques. 

3. Naudin, Les espèces affines et la théorie de VévoL (Rev. scient.^ 
2« 8érie,n- 3, 1875). 
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lection (c'est-à-dire des petites influences extérieures 
et intérieures, même très prolongées) à produire des 
différences morphologiques ^ un philosophe dont le 
nom, aujourd'hui, est connu de tous, partant de 
principes métaphysiques (trop métaphysiques !), ar- 
rive à la conclusion que les espèces passent brus- 
quement Tune à l'autre, et refuse toute valeur à cette 
idée des évolutionnistes mécaniques, d'après la- 
quelle un être vivant ne serait qu'une sorte de mo- 
saïque, composée par le hasard des événements *. 
En Italie, Mantegazza, naturaliste de génie et phi- 
losophe à sa manière, a parfaitement compris l'im- 
mense portée de l'hypothèse de la pangenèse % cachée 
au fond du darwinisme, et s'efforce de la compléter à 
l'aide de sa théorie de la néogenèse. Les vues de 
l'anthropologiste italien sont ingénieuses ; elles corri- 
gent, tout en la confirmant, la loi de la transmission 
héréditaire, et trouveront une large appHcation dans 
la psychogénie comparée *. 

Mais peu importe à la psychologie comparée de 
savoir comment s'opérera l'achèvement du transfor- 

1. Weissmann, Wigand et Nœgeli, dans Schmidt et dans Harf- 
mann {op, cit,), Bronn, en AUemagne, défend aussi l'idée des 
transformations brusques dans un livre cité par Laugel (Science 
et philosophie, 1863, p. 261 et suiv.). 

2. Hartmann, op, cit, — Voir en outre la Philos, de l'incons- 
cientj ch. X. 

3. Darwin, La variation des plantes et des animaux, IL 

4. Mantegazza, Uelezione sessuale e la Neogenesi, lettre à Dar- 
win. Voir dans Arch, di antrop,, vol. III, fasc. II, 1873, un travail 
sur le même sujet, de Morselli, et le Néomorphisme de Delpino 
{Pensieri sulla biologia végétale, etc., Pisa, 1867, Ntwvo cimenta, 
vol. XXV). 
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misme mécanique, et si, à tous les expédients tech- 
niques et à toutes les conditions particulières invo- 
quées par Darwin, il y a lieu ou non d'ajouter une 
nécessité interne quelconque, une finalité. Ces ques- 
tions appartiennent entièrement au domaine de la 
biologie métaphysique. Ce qui importe au but immé- 
diat de la psychogénie positive, c'est qu'il soit bien 
clairement démontré que les espèces sont entre elles 
dans un lien réel de filiation, car tous les arguments 
que Ton a invoqués en faveur d'une parenté idéale 
ou, ce qui revient au même, d'une finalité, n'empê- 
chent pas (Hartmann lui-même le proclame) « que la 
descendance généalogique ne soit la grande loi pré- 
sidant à l'évolution des êtres, en vertu de ces deux 
principes irrécusables : omne vivum ex ovo^ omne 
ovum ex ovario *. » Or s'il faut accepter la loi de 
la consanguinité, le concept de la descendance généa- 
logique du darwinisme (concept accompli dans sa 
partie étiologique), il n'y a aucune raison pour ne 
pas transporter ce concept du domaine de la vie dans 
celui de la psychicité, sauf à examiner, ici encore, 
dans quels cas, dans quelle mesure et pour quelles 
raisons il conviendra de substituer à l'évolution sé- 
lective ou, mieux encore, d'y ajouter l'évolution épi- 
génétique. 

L'anatomie comparée, régie par les deux lois des 
concordances organiques et de la subordination des 
organes, établies par Cuvier, étudie l'identité typique 

1. Hartmann, Le Darwinisme, etc.^ ch. II, édit. cit. — Com- 
parez également Les causes finales de Janet, 1876, liv. I, ch. V 
«t VI. 
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d'un appareil donné à travers la %év\e polymorphe des 
organismes. Partant de l'hétérogène, elle arrive à 
rhomogène et, de la variété des formes, à l'unité du 
type. 

La morphologie, au contraire, sous-entend l'ana- 
tomie comparée; elle est, pour ainsi dire, une anato- 
mie faite à rebours ; car, partant de l'homogène et de 
l'indistinct, et se guidant d'après les principes que 
lui a fournis l'étude préalable des rapports organi- 
ques, elle analyse cet objet homogène et s'efforce de 
démontrer que les premiers commencements de l'ac- 
tivité organique sont déterminés par une différencia- 
tion structurale originaire, engendrée au sein même 
de l'homogénéité fondamentale. (Pourquoi cette dif- 
férenciation? ce n'est pas ici le lieu de l'examiner.) 
Mais comment nous rendre compte de ce passage de 
l'homogène à l'hétérogène, sans l'étude comparative 
de l'embryon ? Voici l'étonnante divination de von 
Baer, l'idée féconde, originale, qui exerça une in- 
fluence si profonde sur l'étude et l'esprit de Spencer, 
et qui inspira au philosophe anglais sa théorie de 
l'évolution, appliquée d'abord à la statique sociale *. 
En effet, si la morphologie sous-entend l'anatomie • 
comparée, elle implique aussi nécessairement l'em- 
bryogénie. Ainsi l'organe formé et l'organe en for- 
mation, c'est-à-dire l'anatomie comparée et l'em- 
bryogénie , sont en quelque sorte les deux phares 
qui éclairent la morphologie, cette science nouvelle 
par excellence de l'encyclopédie biologique mo- 
derne. 

1. Classification des sciences^ p, 130. 
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Or si nous admettons que, grâce au lien intime 
qui unit les deux modes de manifestation de la vie, 
révolution psychique obéit aux mêmes lois que celles 
dont dépend l'activité organique, il est clair que l'in- 
terprétation scientifique de l'un des développements 
ne peut pas se passer de l'étude approfondie de 
l'autre, et que vouloir les séparer serait se con- 
damner à un aveugle et vain empirisme. C'est ce 
développement parallèle et corrélatif qui détermine 
essentiellement la méthode à suivre en psychologie 
comparée , et qui rend absolument nécessaire la 
double observation zoopsychique et morphologique. 
Ici surtout apparaît l'extrême importance de l'obser- 
vation des faits zoopsychiques, tant d'ordre théorique 
que d'ordre sociologique. 

Nous avons dit qu'en physiologie il n'est pas 
permis d'arguer de l'organe à la fonction, précepte 
que Gall fut le premier à opposer aux prétentions 
de certains anatomistes * ; ou, plus précisément, que 
la fonction ne peut être déduite de l'organe que d'une 
manière générale. Ainsi, en constatant l'identité de 
structure du système circulatoire, on peut en déduire 
l'identité fonctionnelle, au point de vue mécanique, 
bien entendu. De même, il n'est pas possible de 
déduire l'activité psychique de la constitution mor- 
phologique de l'organisme, ni de la forme du système 
nerveux, autrement que par simple analogie. Pour 
faire la psychologie d'une classe donnée d'animaux, 
pour déterminer le caractère de l'énergie psychique 
et les formes particulières qu'elle revêt dans les 

1 . Réponse au rapport de Cuvier, p. 245. 

SICILIANI. 7 
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individus de cette classe, coasidérés isolément, suc- 
cessivement et collectivement, il importera de se 
servir de tous les matériaux, bons et médiocres, de 
toutes les observations, analyses et inductions, épar- 
pillées dans la littérature sur le sujet en question. 
Car ces observations, si nombreuses et si excellen- 
tes qu'elles puissent être, n'en seront pas moins des 
matériaux bruts, inertes, ayant besoin d'être vivifiés. 
Eh bien! comment les vivifier? comment leur 
donner un sens rationnel, une forme systématique 
et une valeur scientifique? On y réussira à une seule 
condition : à la condition d'établir un parallèle sévère 
et minutieux entre les faits organiques et morpholo- 
giques d'une part, et les faits psychiques d'autre 
part. Voilà tout. 

Ce travail de comparaison et celui d'induction qui 
s'y rattache n'offrent, après tout, aucune difficulté 
sérieuse, puisqu'ils ne portent que sur des ressem- 
blances et des dissemblances extrinsèques, c'est-à- 
dire produites par la loi d'adaptation. En effets rien 
de plus élémentaire que la constatation des ressem-- 
blances, lesquelles, appartenant à la catégorie de la 
quantité (le rapport le plus facilement saisissable 
pour l'esprit) et se trouvant à la surface des choses, 
sautent aux yeux de chacun. De là ce déluge de 
livres qui, avec une érudition facile, traitent des 
ressemblances sans nombre entre l'homme et les 
animaux, et auxquels il ne manque plus, pour faire 
revivre les anciennes idées de Montaigne et Michael *, 

1 . Essais f livre II, ch. XII, Dissertatio historica physica de ser- 
mone Brutorum, Lipzia, 1673. 
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Pope *, Lachambre *, Rorarius *, Bonnet *, qu'une 
réédition moderne du traité De peccatis brutorum 
de Jenkinius, concluant à l'absence complète de toute 
différence entre l'homme et les bêtes *. 

Mais, s'il est très facile de signaler -les ressem- 
blances, il est, en revanche, difficile, très difficile 
même, de bien préciser les différences psycholo- 
giques. Et cela se comprend, car ici on n'est plus 
à la surface, mais au fond même des choses ; et il ne 
s'agit plus de quantité seulement, mais aussi et 
surtout de qualité. Or, pour reconnaître et déter- 
miner nettement les différences typiques (à moins 
qu'on ne les nie de parti pris ou qu'on ne les traite 
en détails secondaires, ce que font plusieurs), il faut, 
outre de bonnes études préliminaires et variées, 
des dons spéciaux : l'aptitude à l'analyse psycho- 
logique et surtout un esprit synthétique. 

« Le signe d'un esprit supérieur, a dit excellem- 
ment Taine, ce sont les vues d'ensemble ®. » 

Résumons-nous. Deux postulats sont requis pour 
traiter objectivement la psychologie comparée : en 
premier lieu, connaître à fond les résultats certains. 



1. Essai sur Vhomme, trad. de Fontanes et Delille, 1821. 

2. Dissertation sur les animaux, dans Caractères des passions, 
i662. 

3. Quod animalia brutia ssepe ratione utuntur melius homine, 
Amsterd., 1666. 

4. Essai analytique, etc. ; CEuvr., édit. cit. 

5. Tract, philosopha apolog. de anima brutorum, opéra et studio 
Jenkinii Thomasii Briianni, 1713. 

6. Taine, Nouveaux essais de critique et d'histoire, 2* édit., 1866, 
p. 154. 
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scientifiquement établis, de l'observation zoopsycho- 
logique; en second lieu, savoir manier habilement, 
mais avec la circonspection du vrai savant, diverses 
disciplines, surtout les lois de la morphologie com- 
parée en général et celles du système nerveux en 
particulier. 

Comparer avec intelligence, coordonner les ré- 
sultats des deux séries, qui sont, d'une part, les induc- 
tions tirées de l'ensemble des faits recueillis par les 
zoologistes sur la vie individuelle et sociale , les 
habitudes, les instincts et l'intelligence des animaux; 
d'autre part, l'ensemble de lois régissant la consti- 
tution structurale typique des organismes, telles que 
sauront ou que pourront nous les formuler les ana- 
tomistes les plus autorisés, — voilà le plan à suivre, 
voilà les deux pôles dont le rapprochement fera 
éclater l'étincelle. 

Or quelle sorte de lumière jaillira de cette étin- 
celle? 



CHAPITRE II 



PROBLÈME FONDAMENTAL DE LA NOUVELLE 

PSYCHOLOGIE 



La psychogénie méritera le nom de science posi- 
tive, quand elle aura su transférer dans le domaine 
des faits d'ordre psychologique cette théorie capi- 
tale que Cuvier en France, M'Leay en Angleterre, 
et von Baer en Allemagne , introduisirent pres- 
que simultanément, au commencement de ce siècle 
(quoique sous des formes diverses et avec un lan- 
gage divers), dans le règne de la biologie philoso- 
phique positive, je veux dire la théorie concernant 
les lois et les rapports à'homologie et ^'analogie. 

Cette distinction, transportée du terrain de la 
morphologie sur celui de Tâme, et convenablement 
adaptée aux exigences du sujet, devra être appliquée 
à révolution des types psychologiques, de la même 
manière que les naturalistes modernes l'appliquent 
au développement des espèces animales typiques, et 
de façon à nous faire découvrir entre la vie orga- 
nique et la vie psychique l'existence d'un double 
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rapport, statique et dynamique^ dont il s'agira de 
déterminer et de formuler les lois. 

Les paroles statique et dynamique auront pour 
nous un sens plus large et plus correct que celui qui 
leur est donné dans les doctrines de Mill, de Comte 
et de Spencer. Mill probablement fut le premier, en 
Angleterre, à les appliquer aux phénomènes d'éco- 
nomie politique * ; Comte ^ et Spencer * les employè- 
rent, chacun dans un sens différent, pour les phé- 
nomènes sociaux. Or il nous semble indispensable 
de fixer d'une manière plus précise, en philosophie 
positive, la valeur de ces deux expressions impor- 
tantes, et d'en élargir la signification. Ainsi que 
nous le démontrerons par une foule de faits, elles ne 
peuvent pas être appliquées aux conditions d'équi- 
libre ou .de non-équilibre dans l'union sociale , soit 
aux conditions Ôl ordre spontané et de progrès na- 
turel dans l'humanité; car l'équilibre, l'ordre, la 
stabilité (du moinç pour qui admet la grande loi de 
l'évolution) sont des notions tellement relatives que 
Comte lui-même, dans le parallèle qu'il établit entre 
la statique et la dynamique sociales d'une part et 
l'anatomie et la physiologie d'autre part, déclare 
ouvertement qu'en biologie cette division est un lieu 
commun qui tend de plus en plus à disparaître *. 
Elles devront, en revanche, désigner l'existence d'un 
double rapport entre l'organe et la fonction : rap- 

1. SysU de logique, voL II, p. 257 et 8uiv. 

2. Philos, posit,, vol. IV, leç. 48 et 50; vol. V, leç. 52. 

3. La classif, des sciences, III, édit. cit. 

4. Comte, Philos, posit,, vol. TV, leç. 48, p. 319. 
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port direct, héréditaire et phylogénique, d'une part, 
et rapport variable, de nature adaptative et formelle, 
d'autre part. La loi dUhomologie implique le rapport 
statique; la loi A' analogie implique le rapport dyna- 
mique^ et cela tant dans l'ordre biologique et mor- 
phologique que dans l'ordre psydiique, individtiel 
ou social. 

La théorie de ce double rapport, dans le dévelop- 
pement du monde zooanthropologique, est tout aussi 
^importante que la double loi d'homologie et d'ana- 
logie dans révolution morphologique des espèces 
animales typiques. Et cette importance lui vient tout 
particulièrement de ce que, étendue à tous les em- 
branchements les plus divergents des groupes typi- 
ques, animaux et humains, elle se présente comme 
la pierre angulaire de la Sociogénie comparée^ dont 
la conception est notoirement restée à l'état d'ébauche 
dans les systèmes des positivistes français et anglais. 

La loi d'homologie organique apporte l'unité dans 
le plan morphologique, montre l'identité du type 
dans la texture et dans la constitution des organes 
et des appareils, et, par suite, sous-entend la con- 
ception de la dépendance génétique des différentes 
parties. La loi d'analogie, en revanche, s'adresse à 
la fonction, à l'organe en tant qu'il est fonction, 
c'est-à-dire en tant qu'il est en rapport avec le 
monde externe, avec le milieu ambiant^ terme qui 
embrasse une longue série de coefficients extrin- 
sèques, tels que le climat, les agents extérieurs, la 
transmission héréditaire, les mille relations et frot- 
tements qui ont lieu dans le groupe social ou dans 
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la famille au milieu desquels on naît et on meurt. 

Voici ce que dit, à ce sujet, le savant le plus auto- 
risé de nos jours en morphologie et en anatomie com- 
parée, Charles Gegenbaur : « Homologie et analogie 
sont deux notions parfaitement distinctes, dont Tune 
a pour objet les rapports de Torgane avec son mode 
de genèse^ et Tautre les rapports de l'organe avec 
ses fonctions. Le champ où se rencontrent les ho- 
mologies nous est indiqué par les limites du type,.. 
les analogies^ au contraire, sont en dehors du type, 
mais existent aussi dans un même type. Et comme 
les organes homologues peuvent avoir des fonctions 
différentes, ainsi des organes morphologiquement 
différents peuvent avoir des fonctions semblables. » 

En langage philosophique, cela revient à dire : 
L'homologie implique Fidentité dans la différence, 
et l'analogie implique la ressemblance dans la di- 
versité ^ 

Or l'activité psychique, à partir, d'une part, de ses 
manifestations sensitives tactiles les plus obscures 

1. Cette distinction est d'une impoitance capitale, et, pour 
bien comprendre la théorie dont il s'agit et éviter tout malen- 
tendu, il sera bon de consulter les auteurs suivants : 

Gegenbaur, Manuel d'anat. comp., édit. franc., p. 76. 

Agassiz, De Vespèce^ etc., édit. franc., p. 26, 283. 

llœckel, Hist. de la ovation naturelle^ et Anthropogénie, édit. 
franc., pa^^tm. 

Owen, Sur le plan de développement des animaux (Acad. des 
se, 1844). Traité d'anatomie comparée des vertébrés; Derivative 
hypothesis, etc. 1868. 

Notons que le premier auteur qui ait formulé cette distinction 
a été, comme à l'ordinaire, Aristote. Il distingua les parties 
homologues des parties analogues, toujours dans l'ordre morpho- 
logique. Ce mérite d'Aristote a été dûment relevé par Gegenbaur 
{op. cit., p. 8). 
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jusqu'à son expression la plus haute dans les formes 
complexes de raisonnement, et, d'autre part, du 
premier vestige d'impulsion nutritive ou d'ébran- 
lement émotionnel jusqu'à l'acte délibératif le plus 
nettement déterminé, l'activité psychique, disons- 
nous, est, elle aussi, une fonction. Fonction haute- 
ment complexe, attendu qu'elle suppose déjà une 
structure matérielle correspondante et qu'elle impli- 
que, en outre, une fonction organique qui l'accom- 
pagne inévitablement par corrélation d'équivalence. 
N'est-il pas évident qu'à ce titre de fonction elle 
sera soumise à des conditions semblables ? Il faut 
donc qu'il y ait une loi d'homologie et d'analogie 
psychique, de même qu'il y a une loi d'homologie et 
d'analogie morphologique. Celle-ci détermine les rap- 
ports de l'organe avec son mode de genèse et avec 
ses fonctions; celle-là, plus complexe, embrassera 
les rapports de l'activité psychique avec l'organe et 
ses fonctions. 

Mais sur quelles données fonder cette double loi 
d'homologie et d'analogie? 

\^homologie psychique^ nous pouvons la déduire 
de la structure et de la constitution typique de l'or- 
ganisme (et principalement de l'organisation typique 
du système nerveux), étudiées en harmonie avec 
l'ensemble des conditions vitales, des fonctions intel- 
lectuelles et sociologiques du sujet, de la famille, du 
groupe, de la tribu, de la réunion de groupes ou de 
tribus, dans tel cas donné. 

\^ analogie psychique^ par contre, s'obtiendra en 
analysant en dernier ressort la forme la plus immé- 

7. 
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diate, Fallure variable, acquise et accidentelle sous 
laquelle se présentent à notre observation les mœurs, 
les industries, les instincts, les tendances sociales, 
les habitudes intellectuelles de tel ou tel groupe, 
étudié comparativement à tel autre groupe, supérieur 
ou inférieur. 

Eh bien ! tout en restant sur le terrain psycholo- 
gique, nous aurons à constater, ici encore, de même 
qu'en anatomie et en physiologie, l'existence de 
groupes très distants les uns des autres, grâce aux 
transformations qu'ils ont traversées, et se ressem- 
blant néanmoins par analogie psychique^ tout en 
restant typiquement dissemblables au point de vue 
de Vhomologie psychique. Ainsi, pour ne citer qu'un 
exemple à la portée de tous, quoi de plus frappant 
que les moaurs et les industries de certains hymé- 
noptères, comparées aux mœurs et aux industries 
de certains vertébrés supérieurs, et les formes so- 
ciales de ces articulés, comparées à certaines so- 
ciétés humaines ? 

Il nous est permis de déduire de ces prémisses 
que, dans le domaine des faits psychiques, Vhomo- 
logie ^ qui exprime l'essence interne du type, implique 
une énergie psychique d'un caractère particulier, 
c'est-à-dire une intcwiation psychique spéciale, en 
rapport constant et direct avec une structure égale- 
ment typique de l'organisme; cette énergie a beau 
se répandre , se refléter , se répercuter en mille 
formes diverses ; elle n'en reste pas mains confinée 
dans le type et ressemble (pour parler avec Gœthe) 
à une force centripète. — En revanche, V analogie^ 
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qui exprime Textériorité du type, détermine le degré, 
le moment évolutif de cette énergie ; aussi varie-t-eile 
selon le nombre, la qualité, le perfectionnement, Tal- 
lure spéciale des facultés résultant de la différenciation 
de l'énergie qui s'est incarnée en elles ; voilà pourquoi 
l'analogie se retrouve tout autour du type et même 
dans des types lointains. Elle exprime donc un rap- 
port quantitatif et variable, vis-à-vis du plan morpho- 
logique fondamental de l'organisme, rapport résul- 
tant des deux conditions, si magistralement étudiées 
et démontrées par les darwinistes : la variabilité et 
la transmission héréditaire, et ressemble de telle 
sorte à une force centrifuge. Ici encore, nous répé- 
terons, pour les types psychologiques, ce que Bser 
et Agassiz disent des types morphologiques : Le 
type est distinct du degré de perfection ; le même 
type peut comprendre beaucoup de degrés de per^ 
fectiony et vice versa le même degré de perfection 
peut être atteint pa^ plusieurs types ^ 

Avec ces données, il sera facile d'interpréter cer- 
tains phénomènes psychiques, individuels et sociaux, 
in^plicables pour quiconque rejette cette théorie, 
puisée aux sources de la morphologie moderne. Com- 
parons, par exemple, le dernier groupe des vertébrés 
à un des groupes supérieurs des invertébrés : les 
arthropodes. Au point de vue morphologique, et 
notamment au point de vue de la constitution typique 
dii système nerveux, les vertébrés inférieurs (pois- 
sons osseux, cartilagineux, et jusqu'aux cyclostomes) 
l'emportent sans nul doute sur les invertébrés supé- 

1# Agassiz, op. ciU, IV, VI, VIII. 



120 PROLÉGOMÈNES A LA PSYCHOGÉNIE MODERNE 

rieurs; mais, sous le rapport psychique (intelligence, 
industries, vie sociale), les articulés laissent bien 
loin derrière eux les poissons. 

En peu de mots, l'activité psychique doit être 
considérée sous trois aspects : comme puissance^ 
comme énergie et comme ensemble, plus ou moins 
grand, de facultés ou de fonctions. La puissance 
est commune à toutes les espèces typiques ; \ énergie 
est propre à chaque type, constituant précisément 
Y homologie psychique, tandis que V analogie psychi- 
que dépend du mode et de la forme de l'énergie, qui 
se manifeste dans une série donnée de fonctions 
associées. Il est infiniment plus difficile de remonter, 
par l'analyse, de la troisième catégorie à la seconde, 
et de déterminer, par l'observation psycho-zoologique, 
V énergie, de façon à montrer dans quel rapport 
statique cette énergie se trouve avec la constitution 
morphologique typique. Mais il est clair que ce n'est 
qu'en surmontant cette difficulté que la psychologie 
comparée pourra devenir une vraie science positive. 

On nous objectera : De quel droit déplacez-vous^ 
le concept à'homologie et le transportez-vous du 
terrain anatomique et physiologique sur celui de la 
psychologie, puisque, créé exclusivement pour les 
rapports morphologiques, il est indépendant de toute 
idée de fonction ? 

Cet argument, invoqué par les morphologistes for- 
tement attachés aux idées darwiniennes, nécessitera, 
de notre part, une longue et sérieuse discussion; 
pour le moment, bornons-nous à affirmer encore 
une fois que, étant donnée Yhomologie morpholo- 
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gique, de toute nécessité, en vertu de la loi d'équi- 
valence, l'activité psychique doit être également con- 
sidérée comme une énergie typique, distincte des 
formes variables et des degrés qu'elle peut assumer 
par le fait de l'adaptation et de l'hérédité. Les 
preuves matérielles abondent d'un bout à l'autre de 
l'échelle zoologique, et il est presque plus malaisé 
d'en citer quelques-unes seulement que de les donner 
dans leur ensemble. 

Il ressort de ces brèves considérations que la 
nouvelle psychologie comparée, pour réaliser ce que 
nous attendons d'elle, a besoin avant tout d'une 
classification. C'est là, pour elle, une question de vie 
ou de mort ; car si une classification est nécessaire, 
en thèse générale, pour faciliter l'étude d'un objet, 
elle est de tout point indispensable, si l'on veut 
arriver à organiser la connaissance ^ Or comme, 
pour nous, il s'agit précisément de disposer la psycho- 
logie comparée en un cadre systématique positif, 
nous avons à examiner quel procédé de classification 
pourra jeter le plus de lumière sur notre sujet ^ 

1. Spencer, Princ, de biologie, vol. I, p. 356. EUe est indispen- 
sable, parce qu'une classification rationnelle et définie exprime 
le rapport le plus exact entre nos conceptions et la réalité. (Ibid., 
p. 359.) 

2. Dans ma Philosophie zoologique modei-ne, j'ai exposé les 
principes taxinomiques adoptés par les trois écoles de philoso- 
phie biologique : créationnistes, transformistes et physio-philo- 
sopheSj dans leurs classifications des espèces animales, et fondés 
principalement sur le critérium anatomique et embryologique. 
Ici, en revanche, ayant à m'occuper de psychologie comparée^ 
je parlerai sommairement de celles de ces classifications qui, 
tout en se fondant sur le développement de l'organisme, ne 
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Jamais, au grand jamais, les fabricants de psycho* 
logies spiritualistes n'ont songé à une pareille clas-* 
sification; et Tidée ne leur en pouvait pas venir^ 
puisque pour eux il n'existe qu'un type psycholo- 
gique, l'homme. Après l'homme et au-dessous de 
l'homme, il n'y a que des machines, agissant par une 
impulsion quelconque (stoïciens, orthodoxistes, car- 
tésiens), ou tout au plus une série d'êtres pourvus 
d'une sensibilité simplement réceptive et d'un instinct 
immuable, indélébile, unique, réfractaire à tout 
changement et à toute expérience (animistes, dyna- 
mistes, duodynamistes). 

Les distillateurs de psychologies analytiques, sen- 
sualistes et empiriques ne se sont pas plus souciés 
de classification que les spiritualistes, et cela pour 
une raison semblable, quoique opposée. Pour les 
premiers aussi, il n'existe, à proprement parler, 
qu'un seul type psychologique. Mais ce type, au 
lieu d'être incarné dans un groupe d'êtres vivants, 



négligent pas celui de Tactivité psycbiqne. U est tout à fait 
superflu de vouloir démontrer Timportance de cette étude et la 
nécessité de procéder à cet examen. Aucune recherche, aucune 
science ne peut laisser à l'écart, de nos jours, la question si 
controversée de Forigine des espèces, et, moins que toutes les 
autres, la psychologie ne doit la négliger. Qu'il me soit permis 
de citer, à ce propos, le passage suivant de Spencer, par lequel 
il réfute le chef de l'école positiviste de France, qui avait déclaré 
cette question entièrement oiseuse : « La paHie de la biologie 
qui traite de Vorigine des espècsê me semble la partie la plus 
importante et celle à laquelle toutes les autres sont subordonnées* 
Car de la solution que la biologie donnera de ce problème doit 
dépendre entièrement notre conception de la nature humaine, 
considérée dans le passé, dans le présent et dans l'avenir; doivent 
dépendre notre théorie de l'intelligence et notre théorie de la 
société. » (Classification des se, p. 118.) 
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appelés hommes, se scinde, se subdivise, s'éparpille, 
apparaissant sous des formes variées et ne présen- 
tant nulle différence intrinsèque. Ainsi, au lieu d'une 
conscience claire et prime-sautière, nous ne trouvons 
en lui que des aptitudes fortuites, telles que l'en- 
gendrent la sensibilité réceptive et l'habitude : il est 
répandu en quelque sorte du haut en bas de l'échelle 
animale, sans différer autrement que par le plus ou 
moins de complexité. 

Au point de vue des psychologues de cette caté- 
gorie, à quoi bon une classification ? Elle ne serait, 
à leur sens, d'aucune utilité pour la science. Alors 
même que, reconnaissant cette utilité, ils essayeraient 
d'établir une classification, elle n'aboutirait jamais à 
un arrangement rationnel et génétique, mais à une 
sorte d'énumération des caractères psychiques, à 
une division et à une subordination des facultés 
psychiques, bonnes tout au plus à en faciliter quel- 
que peu l'étude. Mais cette classification n'aurait 
rien de scientifique, car, encore une fois, la com- 
paraison féconde a pour tâche de découvrir, d'une 
part l'identité dans la différence (homologié) ^ et 
d'autre part la ressemblance dans la diversité (no- 
tion à' analogie). Rechercher des homOlogies psychi- 
ques, aux yeux des adeptes de cette école, c'est 
travailler en pure perte, et tout se réduit à des ana- 
logies plus ou moins nettement accusées. 

Le premier indice d'une classification des ani- 
maux, au point de vue psychique, se trouve, comme 
à l'ordinaire, dans les livres d'Aristote. Le vieux 
philosophe grec, moderna encore, quoi qu'on en 
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dise, a eu là une de ces intuitions de génie que nous 
rencontrons si fréquemment chez lui, bien que vagues 
et souvent mêlées à Terreur. 

En étudiant Aristote, on s'aperçoit bien vite que, 
parmi ses nombreux écrits, deux surtout sont liés 
entre eux de manière à former pour ainsi dire deux 
anneaux inséparables : le Traité de F âme et V His- 
toire des animaux^ à laquelle font naturellement 
suite, comme le note Agassiz, les livres sur la Géné- 
ration et sur les Parties des animaux ^ En effet, 
l'étude de l'âme, dans l'édifice biologique du glorieux 
précepteur d'Alexandre, n'est pas seulement une 
histoire de Vâme, ainsi qu'on l'a faussement pré- 
tendu, mais une histoire comparée de l'âme. Ce qui 
suffirait à l'attester, à défaut d'autres preuves, c'est 
sa manière de considérer la nature de l'âme, qui, 
pour Aristote, signifie force, énergie, activité; et 
cet autre passage du Traité de l'âme ^ que nous 
avons déjà eu occasion de citer, et dans lequel 
il recommande expressément de ne pas confiner 
l'étude de la psychologie dans les étroites limites 



1. Cette liaisoA est tellement intime que Barthélémy Saint- 
HiJairc (spiritualiste autant qu'on peut l'être) a cru de bonne foi 
que le premier Traité n'était qu'une introduction du second. — 
Voy. l'exposé magistral de la Psychologie d' Aristote, fait par Bain ; 
cet auteur note judicieusement que le système psychologique du 
philosophe grec embrasse les animaux et même les plantes, et 
diffère en cela profondément de tous les systèmes antérieurs. 
[Les Sens et l'Intelligence, appendice, Psych, d*Arist., p. 626, 
éd. cit.) Hceckel {Anthropogénie, p. 17 et suiv.) démontre égale- 
ment que les livres d'histoire naturelle d'Aristote se complètent 
mutuellement, et Gegenbaur (Anat, coynp., p. 9), Meyer, Lewes, 
Auber et Wimmer (cités par Gegenbaur) s'accordent dans le 
même jugement. 
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de rhumanité et du témoignage de la conscience ^ 
Pour Aristote, le règne zoologique est disposé en 
une série ascendante, dont les divers degrés ou 
étages sont au nombre de quatre et expriment les 
quatre formes progressives du déploiement de la vie, 
se préparant et se conditionnant de bas en haut : 
vie végétative, vie motrice, vie sensitive, vie intel- 
lectuelle ^ On peut donc affirmer qu'Aristote a 
reconnu quatre types fondamentaux d'êtres vi- 
vants \ 

Malheureusement, à côté de cette heureuse divi- 
nation, voici Terreur. Ces quatre types fondamentaux 
sont comme qui dirait quatre édifices sans unité 
réelle. Il y a, entre eux, une discontinuité évidente, 
qui, d'une part, est contraire à Texpérience, en ce 
qu'elle représente l'ensemble de la vie comme un 
assemblage de pièces disparates, et qui, d'autre part, 
ne s'accorde nullement avec la grande conception 
d\\n processus intérieur, d'une évolution organique, 
progressive, téléologique de la nature; conception 
dont l'honneur revient tout entier à Aristote et qui 



1. Les animaux, pour Aristote, sont en quelque sorte des 
hommes en miniature, en raccourci, des hommes nains. C'est 
ce qui ressort de VHistoire des animaux, où l'auteur esquisse 
l'évolution des formes zoologiques, dont Fhomme, selon lui, 
représente le dernier échelon, but ultime et nécessaire de la 
nature, et où il compare les divers degrés de l'animalité aux 
divers âges de l'homme (liv. VIII). Ailleurs, il parle des facultés 
psychiques des animaux, particulièrement de leur capacité d'ap- 
prendre et de s'instruire div. IX, ch. I). 

2. Traité de Vàme, liv. II, ch. II. 

3. Voy. Agassiz, op. cit., p. 25, 98, 222, quant aux groupes 
zoologiques proprement dits, et qu' Aristote fut le premier à 
distinguer. 



126 PROLÉGOMÈNES A LA PSYCHOGÉNIE MODERNE 

constitue la nouveauté par excellence de sa philoso- 
phie, comparée à celle de Platon '. 

Après Aristote, il faut, à Tinstar des dieux d'Ho- 
mère, enjamber des siècles et arriver jusqu'aux 
temps modernes, pour retrouver un autre essai de 
classification zoo-psychologique. On le chercherait 
en vain dans les ouvrages des philosophes et des 
psychologues. C'est à un naturaliste. Ampère, qu'est 
due la première tentative de ce genre. 

L'esprit large et élevé d'Ampère avait conçu une 
classification psychologique sur le plan suivant : 
Deux grandes séries parallèles, marchant pour ainsi 
dire de front. A la tète de la première, les mammi- 
fères; à la tète de la seconde, les arachnides. Puis, 
dans les deux séries, des groupes, de rang de moins 
en moins élevé sous le rapport de la complexité 
psychique. D'une part, en commençant par les 
mammifères, les oiseaux, les reptiles, les poissons, 
les mollusques à tète distincte (Céphalopodes et 
Ptéropodes), et enfin les mollusques acéphales (Bra- 
chiopodes. Ascidies simples et Ascidies composées). 
D'autre part, les articulés à sexes distincts (Ara- 
chnides, Insectes, Myriapodes, Crustacés, corres- 
pondant, par rang d'ordre, aux vertébrés de l'autre 
série), les articulés hermaphrodites (Cirrhipèdes, 

1. n est tout naturel que le Stagirite adopte ce point de vue, 
puisque sa méthode procède non pas par division^ comme celle 
de son maître qu'il récuse {Prem. analys,^ liv. I, ch. XXXI ; Dern, 
analys.y liv. Il, ch. V), mais par composition {ibid., liv. Il, ch. XIII; 
Métaph.y liv. II, à la fin). Quant à la tendance générale de Taris- 
totélisme, tel que nous l'entendons, voyez notre Rinnovamento 
délia fil, posit., etc., liv. II, ch. II. 
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Annélides, etc., correspondant aux Mollusques); et 
enfin les rayonnes (Echinodermes, Acalèphes, Po- 
lypes, parallèles aux Mollusques acéphales). 

Comme premier essai de classification zoopsycho- 
logique, cette ébauche d'Ampère est hautement 
digne d'éloge. 

D'abord elle attesta pratiquement que l'auteur re- 
connaît la nécessité d^n arrangement systématique, 
basé non seulement sur Tobservation anatomique 
(nous ne disons pas l'observation morphologique et 
1 obserration embryologique, qui vinrent plus tard), 
mais aussi sur l'observation psychique. Ensuite il y 
a, dans cet essai, comme une protestation contre 
l'erreur dominante des naturalistes français d'alors, 
si nous exceptons Lamarck et Geoffroy, erreur con- 
sistant à disposer le règne animal en une seule série 
rectiligne. Toutefois, si la conception des séries 
parallèles marque un notable progrès, elle n'en est 
pas moins fausse, à notre point de vue d'aujourd'hui. 

En effet, l'ensemble des êtres vivants, dans une 
classification vraiment objective, n'est pas disposé 
simplement en lignes parallèles, mais reproduit plu- 
tôt l'image d'un arbre, chargé de branches et de 
rameaux, de frondes, de feuilles et de fleurs, s'élan- 
çant capricieusement dans toutes les directions. La 
conception des séries parallèles n'est, en réalité, 
qu'un artifice de notre esprit. Et, de fait, que dirait 
Ampère si nous lui demandions aujourd'hui : Pour- 
quoi avez-vous disposé le règne animal dans cet 
ordre et non autrement? Réponse : Parce que c'est 
Tordre qui résulte de l'observation des analogies 
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psychiques, et, ce disant, l'auteur de la Théorie de^ 
phénomènes électrodynamiques aurait parfaitement 
raison, en apparence du moins; car, pour observer 
les analogies, il suffit de voir les faits sous un cer- 
tain jour. Mais n'avons-nous pas vu que l'analogie 
offre un critérium d'autant moins certajn, qu'elle est 
plus extrinsèque, et qu'elle porte sur un nombre 
plus petit de caractères, fussent-ils même très forte- 
ment marqués? L'énergie psychique d'un arachnide 
pulmonaire, par exemple, diffère autant de l'énergie 
psychique d'un lophobranche, que celle d'un lépido- 
ptère diffère de celle d'un palmide, quoiqu'il y ait 
dïncontestables analogies dans les habitudes et les 
talents industriels de tous ces articulés. Pourquoi 
donc les réunir dans un même groupe typique ? 

L'homme, dans ce système, est traité en bloc avec 
le mammifère. Soit; mais si le mammifère le plus 
élevé de la première série est un être intelligent, et 
si l'intelligence se dégrade au fur et à mesure que 
l'on descend l'échelle jusqu'à l'ascidie composée, il 
faudra dire la même chose de l'autre série parallèle, 
et, dans ce cas, il y aura analogie entre le vertébré 
et l'articulé, entre le mollusque et l'articulé herma- 
phrodite, entre le mollusque acéphale et le rayonné. 
Or, derrière toutes ces ressemblances, ne pourrait-il 
pas y avoir quelque grosse différence? Et cette diffé- 
rence, si elle existe, en quoi consiste-t-elle ? Autre 
question : D'une série à l'autre, le degré de la diffé- 
rence psychique est-il exactement le même qu'entre 
les divers groupes de chacune des séries ? 

Autant de demandes auxquelles Ampère n'a pas 
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répondu, ou plutôt auxquelles il n'a Jamais pensé. 
Finalement, on pourrait demander par quelle néces- 
sité Ampère a cru devoir classifier les animaux par 
séries, et pourquoi il a voulu qu'il y eût précisément 
deux séries plutôt que trois, plutôt que huit, plutôt 
que douze ou quinze. Est-ce pour en inférer quelque 
donnée généalogique? A-t-il, par exemple, placé le 
mollusque dans la série commençant par le vertébré, 
et Justement sur l'échelon inférieur le plus proche, 
afin de nous faire comprendre que du mollusque sort 
le poisson? Mais il est notoire aujourd'hui que c'est 
dans le groupe des tuniciers qu'existent les rapports 
de parenté les plus proches entre le grand embran- 
chement des invertébrés et celui des vertébrés, quoi 
qu'en dise le professeur Semper. 

Voilà plus qu'il ne faut pour montrer l'insuffisance 
delà classification zoo-psychologique d'Ampère, créée 
en un temps où elle ne pouvait pas emprunter à la 
morphologie une base plus sohde et plus conforme à 
la réalité. 

Après l'interprète et le porte-voix de la découverte 
d'Œrsted, nous voici arrivés à Lamarck, dont le 
système zoo-psychologique renferme des vues larges 
et originales, mais n'en est pas moins faux pour une 
foule de raisons. 

Le « Linné de la France », entre autres mérites 
insignes, a celui d'avoir bien établi deux choses : 

V Que le pivot de la philosophie biologique réside 
tout entier dans la classification, mais dans une clas- 
sification objective, réelle, génétique des formes 
animales ; 
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2*" Qu'une pareille classification est impossible sans 
l'étude combinée de Torgane et de la fonction, c'est- 
k-dire sans le secours simultané de Tanatomie et de 
la physiologie, ^Tocédànt pari passu *. 

Mais, si vivement que ce double postulat s'im- 
posât à l'esprit éminemment philosophique de La- 
marck, il ne sut pas éviter l'erreur; car, si le dessein 
était bon, grandiose même, l'exécution fut mauvaise. 

Lamarck, le premier, divisa le règne animal en 
deux grands ordres : les vertébrés et les invertébrés. 
Il réunit dans le premier ordre toutes les formes 
loologiques pourvues d'intelligence, — Animaux in- 
telligents; et, dans le second, les Animaux apathi- 
ques et les Animaux sensibles^ constituant deux 
groupes très distincts» 

Le groupe des Animaux apathiques comprend 
les Infusoires^ les Polypes^ les Rayonnes^ les Vers; 
au point de vue psychique, tous ces animaux sont 
privés de sentiment et doués seulement d'irritabilité, 

i. La classification de Lamarck^ pour qui sait l'entendre, est 
essentieUement génétique et divergente, et non point disposée par 
séries, comme le croit Spencer et comme le croyait, avant lui 
déjà, Agassiz, auquel le philosophe anglais a peut-être emprunté 
ce jugement erroné. L'évolution biologique, selon Lamarck, 
commence parallèlement sous deux formes également initiales et 
aborigènes, conduisant d'abord aux deux types de Vinfusoire et 
du vei; et procède ensuite dans deux directions divergentes, en 
gagnant toujours plus en complexité. Un waXmr français (dans 
la Revue des cours scient,) a relevé ce mérite du système zoolo- 
gique de Lamarck, au moins quant à l'idée mère et aux néces- 
sités logiques qui amenèrent Lamarck à établir son principe de 
l'évolution divergente. Dans ma Filosofia zoologica (Interm, alla 
Giorn., V, p. 315), j'ai traité en détail ce sujet, et j'y renvoie le 
lecteur désireux de se former un jugement sérieusement motivé 
sur les vues généalogiques de Lamarck. 
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iiritabilité complètement passive et provoquée par 
l'action des stimulants externes. Au point de vue 
anatomique, ils présentent des formes variées, arti- 
culations très rares, pas d'organes des sens, pas de 
cerveau, pas de moelle épinière. 

Dans le groupe des Animaux sensibles^ Léamarck 
range les Insectes^ les Arachnides^ les Crustacés, 
les Annélides^ les Cirrhipèdes , les Mollusques. Con- 
sidérés psychiquement, ces animaux sentent et font 
preuve de sentir, mais leurs sensations n'aboutissent 
qu'à Ae^ perceptions, qu'aux idées simples des objets 
qui ne se combinent jamais en idées composées. 
Examinés anatomiquement, ils sont dépourvus de 
colonne vertébrale, pourvus en revanche d'un cerveau 
rudimentaire (sous la forme d'une masse ganglion^ 
naire allongée) ; ils ont des organes des sens différen- 
ciés, des organes du mouvement insérés sous l'en- 
veloppe cutanée, et la forme générale de leur corps 
est bilatéralement symétrique. 

Enfin les Animaux intelligents comprennent les 
Poissons, les Reptiles, les Oiseaux, les Mammifères. 
Tous, anatomiquement, possèdent une colonne verté- 
brale, un cerveau, une moelle épinière^ des sens 
distincts, des organes du mouvement insérés sur un 
squelette interne, et les parties de leur corps sont 
symétriquement disposées des deux côtés d'un plan 
médian. Psychologiquement, ils sentent et sont ca- 
pables d'acquérir des idées durables ; ils peuvent 
élaborer ces idées et en abstraire d'autres, mais tout 
cela d'une façon plus ou moins parfaite et par degrés, 
de sorte que s'ils ont l'intelligence en commun, 
l'activité psychique, chez eux, revêt les formes les 
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plus basses comme les plus hautes, avec d'innom- 
brables intermédiaires*. 

Quelle est la valeur scientifique du système bio- 
taxique de Lamarck? Nous n'avons pas à nous en 
occuper ici, au poipt de vue anatomique et morpho- 
logique ; voyons seulement quelle est cette valeur au 
point de vue de la physiologie et de la psychologie. 

Notons avant tout que le précurseur de Darwin, 
en établissant ses deux grandes divisions des verté- 
brés et des invertébrés, se fonde sur un caractère 
purement anatomique, la présence ou l'absence d'un 
squelette interne. Pour les subdivisions, ensuite, il 
a recours aux caractères physiologiques et psycholo- 
giques, c'est-à-dire à la fonction. Or, s'il reconnaît 
ainsi la nécessité logique d'assigner un rang égal 
aux caractères des deux catégories, pourquoi, se de- 
mande-t-on, ne suit-il pas ce principe dès le début, 
en posant les premiers jalons de sa classification ? 
Pourquoi ce manque d'homogénéité dans sa mé- 
thode ? Pourquoi cette contradiction ? 

Parmi les vertébrés, voici l'homme compris dans 
le même groupe avec d'autres vertébrés, ses pro- 
ches parents. Quant aux différences, quelque accen- 
tuées qu'elles puissent être, elles ne sont, aux yeux 
de Lamarck, que des différences accidentelles et se- 
condaires. Soit. Mais où est la limite entre les diffé- 
rences de degré et les différences typiques ? Certaines 
variations, très légères peut-être (d'ordre non anato- 



1. G. Lamarck, Philosophie zoologique ^ édit. du prof. Martin, 
1873, vol.I,p. 121. — Hist, des anim, sans vertèbres,U I, p. 381-82. 
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mique, mais morphologique), portant sur l'ensemble 
des organes et des appareils, et notamment sur le 
centre encéphalique, sont-elles vraiment aussi acci- 
dentelles et aussi secondaires qu'il semble à pre- 
mière vue, en particulier chez l'homme? Le sont- 
elles, mises en regard avec l'énorme développement 
psychique auquel nous les trouvons associées ? 

Qu'on ne cherche pas, dans ces remarques, une 
affirmation ou une théorie quelconques touchant 
l'existence et, moins encore, touchant la nature de 
ces diflférences que j'appelle, en général, morpholo- 
giques. La question est très complexe ; elle exige la 
solution préalable de diverses autres questions, et, 
pour l'aborder, nous manquons encore d'une théorie 
complète du développement des formes multiples du 
système nerveux, corroborée par des faits nombreux. 
Je soumets simplement la difficulté à ceux qui pen- 
sent que, après avoir démontré l'identité anatomique 
de l'homme et de l'anthropoïde (identité irrécusable 
pour quiconque est tant soit peu au courant du sujet), 
ils ont du ifiême coup démontré l'identité, ou, si l'on 
veut, la ressemblance morphologique typique entre 
l'homme et les autres familles de Yordre des pri- 
mates. 

J'aurais pu choisir tel autre exemple que celui de 
l'homme et des anthropoïdes, attendu que le pro- 
blème des origines est, par lui-même, de nature tel- 
lement générale que celui de la filiation de l'homme 
n'en est qu'un cas particulier, une application. Mais 
c'est une de ces applications qui brûlent et font jeter 
les hauts cris. Dites, par exemple, que de Yinfusoire 

SICILIANI. 8 
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naît le ver^ par l'intermédiaire du platode; ou que 
de Yannélide se dégage Y arthropode ^ en passant par 
le crustacé ; ou encore que du tunicier^ moyennant 
le leptocarde, émerge le vertébré; — personne ne 
bronchera. En revanche, dites un peu que de Yan- 
thropdide naît le pithécanthrope et de celui-ci 
Y homme... quelle tempête alors ! 

Mais revenons à Lamarck et à sa subdivision des 
invertébrés. Un être vivant dépourvu de sensibilité, 
voilà une contradiction formelle, à quelque groupe 
qu'appartienne cet être, quels que soient la forme et 
le degré de son évolution. Aucun argument péremp- 
toire, en effet, n'empêche d'admettre que l'irritabi- 
lité dont parle Lamarck * ne soit une forme très ra- 
dimentaire de sensibilité, même s'il s'agit du soi- 
disant règne végétal^. A quoi bon appeler (apathiques 
d'innombrables êtres, animés du souffle de la vie, 
sous prétexte qu'ils n'ont pas de tissu nerveux? 
Gomment démontrer qu'un animal auquel manque 
ce tissu est incapable de sentir, aujourd'hui que le 
microscope, à la piste des sources immédiates de la 
vie, pénètre jusque dans le petit organisme du cytode, 
de la plastide, dans la cellule, en un mot, ouvrière 
invisible et silencieuse, mais néanmoins autonome*? 

1. Hist. naiur, des végétaux, -voL I, p. 202. — Philos. zooL^ U I, 
p. 93; t. II, ch. II. 

2. Quatrefages, Métam. de l'homme et des animaux, ch. XXII, 
18^2. — Bernard, Leç. sur les phénomènes de la vie, loc. cit. — 
Agassiz, op. cit. — Voyez ses excellentes observations sur Fex- 
citabilité, telle que Tentendait Lamarck, p. 323. 

3. Robin, Anat. et physioL cellulaires. Paris, 1873. — Milne- 
Edwards, Leç. de physiol.^ vol. VIII. — Virchovr, PathoL ceUu- 
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La substance nerveuse est-elle positivement Tins- 
tniment unique de la sensibilité, et sommes-nous 
autorisés à rejeter comme absurde l'hypothèse, très 
hardie sans doute, de Técole des Oken et des Carus, 
expliquant l'origine et la nature du tissu nerveux au 
moyen de la vieille théorie de V albumine nerveuse ^1 

C'est cette appréciation inexacte du système ner- 
veux, considéré comme l'instrument indispensable 
de la capacité sensitive, qui fit écrire à Lamarck que 
la nature, en créant la vie, n'a pas débuté subite- 
ment par établir une faculté aussi éminente que 
celle de sentir. Elle n'a pas eu les moyens de faire 
exister cette faculté dans les animaux imparfaits 
des premières classes du règne animal '. N'y a-t-il 
pas là une contradiction manifeste avec la concep- 
tion de la nature vivante^ qui se retrouve çà et là, 
dans les œuvres de Lamarck, sous les noms de gé- 
nération directe^ de génération immédiate ou hété- 
ronome, etc. ' ? 

Cette conception élevée de la nature^ tout en se 
présentant un peu vaguement à l'esprit de Lamarck, 
lui a fait dire ailleurs que cette même nature crée 
directement ses premières ébauches au commen- 
cement de l'échelle soit végétale , soit animale et 



laircy ch. XV. — Hœckel, Hist, nat.y etc., trad. franc., leç. 13. 
— Maudsley, Physiol. of mind, édit. cit., ch. IX. 

1. Brachet, Recherches expérimentales sur les fonctions du syst. 
ne7*v. ganglion, 2« édit. Paris, 1837. 

2. Lamarck, op, cit., voL II, ch. VI. — Rech. sur les corps vi- 
vantSy p. 27. 

3. Id.y Philos» zooL, vol. II, p. 66. 



136 PROLÉGOMÈNES A LA PSYCflOGÉNIE MODERNE 

PEUT-ÊTRE ENCORE AU COMMENCEMENT DE CERTAINES RAMI- 
FICATIONS DE CETTE ÉCHELLE ; théorie évidemment in- 
compatible avec le principe lamarckien bien connu de 
Y habitude^ et incompatible, par conséquent, avec le 
concept qui fait dépendre l'évolution psychique de la 
présence du tissu nerveux. On est stupéfait de voir, 
soixante-dix ans plus tard. Spencer commettre une 
erreur semblable et peut-être plus grave encore que 
celle de Lamarck. 

La nécessité du critérium physiologique se fait 
sentir de plus en plus vivement, chez Lamarck, lors- 
qu'il aborde sa classification des animaux sensibles. 
L'animal sensible^ pour lui, est encore tout à fait 
sans intelligence, autre erreur, opposée à celle que 
commettent les panpsychistes en attribuant aux 
bêtes non seulement l'intelligence proprement dite, 
mais la raison, pour parler avec Montaigne, Pas- 
quier, Rosarius, Valla, Campanella, que nous avons 
déjà cités, et qui tous n'ont pas su interpréter conve- 
nablement le sensiis inditus du hardi moine de Stilo * . 
Ainsi, dans les six grandes classes d'animaux dé- 
clarés sensibles^ l'inaugurateur de l'évolutionnisme 
biologique ne découvre pas le plus petit indice d'in- 
telligence. Mais qu'est-ce, au bout du compte, que 
sentir, sinon une manière de percevoir, donc une 
manière d'entendre? Condillac avait-il si grandement 
tort en affirmant, à ce propos, que, si le sens n'était 
pas un commencement de conscience, il se réduirait 
à rien * ? 

i. Fiorentino Bernardino Telesio, Studi storici, etc., vol. H, 
3* partie, ch. X. Florence, 1874. 
2. Condillac, Œuvres, édit. cit. ; Tt^aité des a?iimauXf ch. V. 
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L'articulé sent, dit Lamarck, mais ne sait tirer 
de ses sensations que des perceptions, c'est-à-dire 
des idées simples. 

Mais avoir des perceptions ou des idées simples, 
qu'est-ce que cela signifie, sinon percevoir? 

Non, répond-il, cela ne signifie pas percevoir : 
l'animal sensible ne réussit pas à tirer de ses idées 
simples des idées composées ; et c'est dans les idées 
composées que naît, à proprement parler, l'entende- 
ment ^ 

Il reste toutefois à démontrer que les idées com- 
posées impliquent une autre fonction , et non pas 
seulement un degré plus élevé, un développement 
supérieur de la même fonction. 

En tout ceci, Lamarck subit visiblement l'influence 
de Descartes et de Buffon, qui tous deux voient un 
abîme entre le principe sensuel et le principe intelli- 
gent, quelles que soient d'ailleurs les divergences 
que Lemoine ^ , Bouillier ^ et surtout Flourens * se 
plaisent à constater chez ces deux auteurs. 

Considérons maintenant dans leur ensemble la di- 
vision des animaux apathiques et celle des animaux 
sensibles. 

A première vue, l'empirisme de Lamarck se révèle 
dans sa façon de réunir comme de séparer ces deux 

1. Lamarck, PhiL zool.y vol. II, p. 372 et suiv. 

2. L'habitude et l'instinct , etc., édit. cit., 2« partie, ch. I, 1. 

3. Le principe vital, etc., édit. cit., ch. XVI. 

4. De Vinstinct et de l'intelligence des animaux, édit. cit., p. 13 
et 14. — Hist. des travaux et des idées de Buffon. Paris, l^^SO, 
ch. VII. 

8. 
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groupes. Il les réunit, ainsi que nous l'avons vu, 
sous une grande catégorie d'après un caractère ana- 
tomique, caractère négatif, par-dessus le marché, 
puisqu'il réside dans l'absence des vertèbres. Pour 
les séparer, par contre, comme le critérium anato- 
mique ne suffit plus, il s'adresse aux caractères phy- 
siologiques. Or, de deux choses l'une : ou bien La- 
marck a fait fausse route dans le premier cas, ou 
bien il se trompe dans le second. Au point de vue 
anatomique, les animaux apathiques et les animaux 
sensibles ne constituent qu'un seul type, qu'une seule 
grande division. Au point de vue physiologique et 
psychologique, au contraire, ils viennent à former 
deux sections tout à fait distinctes. Pourquoi, je le 
répète, cette discordance entre les deux indices cri- 
tiques? Pourquoi réunir d'une main et désunir de 
l'autre? £t finalement comment faire disparaître 
l'opposition entre l'animal sensible et l'animal apa- 
thique? L'empirisme, ici, éclate partout. 

C'est dans la troisième catégorie des animaux 
intelligents , et dans ses représentants , mammi- 
fères, oiseaux, reptiles, amphibies, non exclus les 
poissons, que Lamarck concentre toute l'intelligence, 
après l'avoir refusée aux invertébrés. Or si l'auteur 
de la Philosophie zoologique^ dans son appréciation 
psychologique de l'invertébré, s'est ressenti de l'in- 
fluence de Buffon, il se rapproche au contraire du 
panpsychisme, en traitant de l'intelligence du ver- 
tébré. Pour Lamarck, le vertébré est intelligent, en 
commençant par les sélaciens et les cyclostomes ; le 
reptile est inteUigent, et ainsi de suite, en remon- 
tant l'échelle, jusqu'au castor, jusqu'au dauphin, 
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jusqu'à réléphant, jusqu'au chien, jusqu'à rhomme. 
Mais, dire que chez les vertébrés il y a intelligence, 
n'est-ce pas comme dire que dans la nature il y a 
vie, et, somme toute, se contenter de mots qui ne 
signifient rien ou peu de chose, de phrases vides et 
générales, de formules abstraites et inconcluantes ? 
Jean-Baptiste Lamarck — il y aurait mauvais 
vouloir à le nier — aborde son sujet avec une gran- 
deur et une originalité de vues, dignes de toute notre 
admiration et dignes d'un esprit de premier ordre. 
Le premier, il voulut établir une classification objec- 
tive sur la double base de la morphologie et de la 
physiologie. — Mais la fin ne correspond pas au 
conmiencement, car dans son arrangement biotaxi- 
que, qui domine l'ensemble de sa zoologie philoso- 
phique, on cherche en vain l'unité de conception, 
l'accord et l'équivalence des caractères critiques , 
l'hannonie des parties, l'heureuse fusion des teintes 
et des demi-teintes. Aussi pourrait-on répéter, pour 
l'édifice psycho-zoologique de Lamardc, ce qui a été 
spirituellement dit d'un célèbre poème de Goethe : 
Chef-d'œuvre manqué. 

Après la tentative de Lamarck, un progrès très 
notable s'accomplit dans ce genre d'étude, grâce à 
François Leuret, le modeste médecin de l'hospice 
de Bicêtre. En abordant l'œuvre de cet habile et 
infatigable observateur, on est tenté de battre des 
mains et de s'écrier : Terre! Terre! 

Mattre dans l'art d'analyser et de comparer, ne 
tirant ses inductions qu'à bon escient, doué d'un 
admirable coup d'oeil dans l'étude de détail comme 
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dans la synthèse, F. Leuret a étendu ses observa- 
tions à tout Tordre des vertébrés, sans négliger les 
groupes des invertébrés. Il a montré comment de 
Famorphozoaire au rayonné, au mollusque, à Parti- 
cule, au poisson, à Tamphibie, au reptile, à Toiseau, 
au mammifère, le progrès est continu, tant sous le 
rapport psychique que sous le rapport anatomique et 
morphologique. 

Cela seul suffirait pour assurer aux travaux de 
Leuret une place d'honneur dans la littérature qui 
nous occupe *. 

Il faut observer toutefois que la classification zoo- 
logique de Leuret, au point de vue psychologique 
(qui nous importe surtout), se ressent de Tancienne 
méthode de l'école de Cuvier. On sait que cette école, 
dans l'arrangement hiérarchique des espèces , se 
guide principalement d'après les organes, leurs dis- 
positions et leurs harmonies. Sans doute elle fait 
grand cas du système nerveux, Cuvier surtout, mais 
plus au point de vue anatomique que psychologique ; 
et, en effet, toutes les classifications des disciples de 
Cuvier découlent de l'anatomie. Un exemple nous en 
est offert par la taxinomie zoologique de Milne- 

1. Eu nommant Leuret, nous nommons aussi, il va sans dire, 
Gratioiet, qui partage les mérites et les défauts de son collabo- 
rateur. Le second volume, écrit par Gratioiet seul, comprend les 
études sur Phomme, comparé aux espèces inférieures, études 
très belles et souvent originales. N'ayant à nous occuper ici que 
de méthode, nous renonçons à entrer dans les détails de ce 
volume, ce qui nous conduirait trop loin. Notons seulement que 
Gratioiet, ayant accepté la rédaction de cette partie de Pœuvre 
commune, a dû accepter aussi le plan et la méthode de Leuret, 
et est, en conséquence, passible des mêmes critiques. 



PROBLÈME FONDAMENTAL 141 

Edwards. Mais, tout en marchant sur les traces de 
Cuvier, Leuret, dans son mode de procéder, est plus 
large, et ses applications sont plus fécondes. Lui aussi 
prend pour point de mire le système nerveux, et 
surtout les formes de ses parties centrales : mais en 
même temps il étudie l'activité de ce système et en 
compare lesmanifestations, du hautenbasdeTéchelle, 
avec les divers degrés du développement morpho- 
logique. 

En un mot, il tient compte du développement gra- 
duel de l'activité psychique, ce que n'ont pas fait et 
ne font pas les cuviériens. Dans son étude des pois- 
sons, par exemple, Leuret construit une sorte d'échelle 
psychologique , commençant , tout en bas , par les 
poissons stupides^ après lesquels viennent les pois- 
sons féroces^ puis les poissons rusés ^ puis les indus- 
trieux^ puis lessociables^ et enfin, au haut de l'échelle, 
les poissons amoureux. Leuret arrive, de cette façon, 
à formuler la loi suivante : Le nombre d'individus 
décroît rapidement, dans la classe des poissons, des 
groupes psychologiquement inférieurs aux supérieurs. 
Les plus nombreux sont les poissons stupides; mais 
du type stupide au type amoureux il y a développe- 
ment progressif des facultés intellectuelles , mar- 
chant de pair avec le développement organique et 
surtout avec le perfectionnement du tissu nerveux. 

Le même plan est suivi pour les autres classes de 
vertébrés, y compris les mammifères ; chez ces der- 
niers, la classification psycho-anatomique de Leuret 
acquiert une valeur de plus en plus positive et scien- 
tifique, attendu qu'au critérium tiré de la conforma- 
tion de tel ou tel organe particulier viennent s'ajou- 
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ter les importantes données numériques sur la masse 
absolue ou relative de l'encéphale (rapport entre le 
poids de Tencéphale et celui du corps ; rapport entre 
le volume du cerveau et le volume du cervelet, entre 
le volume de Tencéphale et celui de la moelle épi- 
nière , ou celui des nerfs encéphaliques) , puis les 
mesures relatives au nombre, à la disposition et à la 
profondeur des circonvolutions cérébrales, au dia- 
mètre transverse et antéro-postérieur des hémisphèr 
res, à l'expansion de leur surface, etc. Ainsi Leurel 
trouve que l'anatomie et la psychologie procèdent 
parallèlement, et qu'il y a conformité entre le déve- 
loppement de l'intelligence et celui des hémisphères 
cérébraux, conformité évidente surtout entre le de- 
gré intellectuel et l'extension réelle des hémisphères. 
Les preuves de cette progression parallèle étant 
beaucoup plus manifestes dans la classe des mam:- 
mifères, Leuret fut conduit à établir quatorze groupes 
de mammifères, en se fondant sur la disposition et 
le nombre des circonvolutions cérébrales, et douze 
groupes, en prenant pour base le degré psychique. 
Ce procédé lui permet de rapprocher des animaux 
qui se ressemblent intellectuellement et organique- 
ment, et d'éloigner ceux dont les facultés ne se res- 
semblent pas. Ses tables comparatives méritent, en 
général, entière confiance ; et elles sont citées comme 
telles non seulement par les philosophes *, mais, ce 
qui est plus significatif, par des physiologistes de 
mérite, qui se sont spécialement occupés du système 
nerveux ^ 

1. Spencer^ Princ, de psychol., vol. I, p. 5. 

2. Vulpian, Phys. gén. et comp, du syst. Jierv., leç. 36. 
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Il n'y a point à s'étonner si, fort de ses résultats, 
Leuret a été à même de rectifier bon nombre des 
sentences de ses maîtres et de ses contemporains. 
Tel est d'abord le cas de la proposition de Besmou- 
lins, autrefois unanimement acceptée, savoir que le 
nombre et la perfection des facultés intellectuelles, 
dans la série des espèces ou des individus de la 
même espèce, sont en proportion directe de la sur- 
face du cerveau \ Les faits sur lesquels Desmoulins 
avait fondé cette proposition ont été revus et inter- 
prétés plus exactement par Leuret. Dans les rumi- 
nants^ par exemple, chez le mouton surtout, l'exten- 
sion de la surface cérébrale est plus grande, cœteris 
paribus^ que chez le chien^ chez le chat et que chez 
tous les rongeurs; néanmoins, le chien, le chat et la 
plupart des rongeurs sont plus intelligents que le 
mouton. II faut en conclure que l'extension du cer- 
veau et la multiplicité des circonvolutions ne sont 
pas toujours en raison du développement de l'intel- 
igence*. 

Leuret, le premier, a montré par une longue série 
d'observations précieuses, étendues à tous les grou- 
pes des vertébrés, qu'il faut admettre un rapport 
entre le degré de l'intelligence et le poids relatif de 
l'encéphale. Mais il ajoute expressément que ce rap- 
port n'est constant et direct que d'une classe à l'autre, 
et ne l'est pas entre les groupes subordonnés ni 
entre les individus de la même classe ; dans le pre- 
mier cas, ce rapport est donc une fo/, et dans le 

1. Desmoulins, Anat, du syst, nei'v, des anim. vertéàr.y Paris, 
1825/2^ partie, p. 606. 

2. Leuret, op. cit, , p. 582, et à la fin du volume. 
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second une simple tendance^ De là ses belles for- 
mules donnant la moyenne entre le poids de Tencé- 
phale et le poids du corps, chez les poissons, les 
reptiles, les oiseaux et les mammifères. A ce pro- 
pos, on pourrait demander à Leuret : Pourquoi d'une 
classe à l'autre ce rapport constitue-t-il une loi, 
tandis que d'un individu à l'autre il n'exprime qu'une 
tendance?^\ Leuret s'était posé lui-même cette ques- 
tion, il aurait certes fait un grand pas en avant et 
enrichi de nouvelles données son trésor d'analyses 
et d'observations. 

Nul doute, par conséquent, qu'avec Leuret la 
psychologie comparée n'ait progressé d'une manière 
très remarquable. 

Ses cadres, ses tables, ses moyennes, ses classi- 
fications considérées dans leur ensemble, font bien 
comprendre deux choses : c'est qu'en premier lieu, 
dans les recherches d'ordre psychique, il faut soi- 
gneusement tenir compte du système nerveux, en 
particulier des hémisphères cérébraux; noter leur 
forme, celle des circonvolutions, si leurs ondulations 
sont fortement accusées ou non, s'enquérir de l'épais- 
seur et de la qualité de la substance grise qui les 
recouvre, comparer le volume du cerveau à celui du 
corps, et ainsi de suite, jusqu'aux observations mi- 
croscopiques, pouvant nous renseigner sur la struc- 
ture intime du système nerveux. Rien de tout cela 
n'est inutile, n'est à dédaigner, et ceux d'entre les 
philosophes et les psychologues qui se moquent de 

1. Leuret, voL cit., p. 420. 
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tous ces détails et ne savent manier que le microscope 
introspectif bâtissent dans le sable. — En second 
lieu, c'est que les classifications fondées sur le double 
critérium de Tanatomie et de la psychologie sont beau- 
coup plus fécondes, beaucoup plus réelles, que celles 
qui ne sont construites que sur les données anato- 
miques. 

Qu'est-ce qui manque à Texcellent Leuret? 

Ce qui manquait à son temps, la nouvelle concep- 
tion de la morphologie, Tidée de Tenchainement 
généalogique des espèces. II a une intuition heu- 
reuse et réussit à la démontrer presque complète- 
ment au moyen de ses tables comparatives : celle de 
l'existence d'un double rapport (que j'ai nommé sta- 
tique et dynamique) entre l'activité psychique et 
l'activité morphologique. Mais il n'entrevoit que con- 
fusément l'homologie et l'analogie psychiques, aux- 
quelles ce double rapport doit être subordonné, et 
par conséquent il ne s'élève pas à une doctrine des 
types psychologiques. C'est ce qui donne à l'ensemble 
de sa classification, dont les détails sont si méritoires, 
un cachet décidément empirique. Empirique, parce 
qu'elle manque d'homogénéité dans les principes 
présidant à la distinction des formes invertébrées et 
même vertébrées, puisque la classe des mammifères, 
si brillamment étudiée par Leuret, se trouve divisée 
tantôt en douze, tantôt en quatorze groupes. Empi- 
rique, parce que classifier objectivement et rationnel- 
lement les animaux ne signifie pas, pour Leuret, les 
faire dériver les uns des autres, assister en quelque 
sorte à leur genèse ; cela signifie simplement, pour 

SICILIANI. 9 
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lui, les disposer, les grouper d'après leurs ressem- 
blances et leurs différences, organiques et psychiques. 
Empirique, parce que, fidèle aux habitudes de l'école 
de Cuvier, Leuret ampute du monde des êtres vivants 
tout le règne végétal, qui n'occupe pas la plus petite 
place dans son cadre taxinomique. Empirique enfin 
et surtout, parce qu'avec sa classification Leuret 
ne nous donne pas la moindre idée du contenu psy- 
chique et ne réussit pas à expliquer la différence de 
l'énergie psychique qui éclate dans les types les plus 
élevés de l'échelle. 

Pour illustrer l'empirisme de Leuret par un 
exemple, ouvrons au hasard ses Tables compara- 
tives. Nous y trouvons le cheval à côté de Vâne^ du 
bœuf et du mouton; dans un autre groupe, le porc- 
épie à côté du castor; dans un autre encore, la 
fouine à côté de Yours^ et ainsi de suite. Le type de 
l'encéphale est le même dans tous ces animaux; le 
poids de l'encéphale, relativement au poids du corps, 
est le même : nulle différence essentielle dans le 
dessin du cerveau, dans les proportions de ses par- 
ties, dans les circonvolutions et dans les sillons qui 
les séparent ; et néanmoins quelle différence dans le 
développement de l'énergie psychique I 

Pourquoi cette différence? 

Parce que, réplique Leuret, entre chacune de ces 
conditions et le degré de l'intelligence, il n'y a pas 
rapport direct^ parce qu'il existe en somme une foule 
d'exceptions qui empêchent d'affirmer que la fonction 
n'est déterminée que par ces facteurs. 

A merveille. Mais si tous ces animaux appartien- 
nent à un seul groupe typique, ne doit-il pas y avoir 
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chez eux homologie psychique^ de même qu'il y a 
homologie des organes ? Si nous excluons le rapport 
direct (entre chacune des conditions cérébrales énu- 
mérées et l'activité psychique), devons -nous aussi 
exclure Texistence d'un rapport statique entre l'en- 
semble de ces conditions et Vénergie psychique? 
Mais supposons un instant que cette exclusion ne 
soit pas nécessaire. Dans ce cas, en quoi consistera 
V homologie psychique? Ou plutôt, faudrait-il deman- 
der tout d'abord : S'agit-il ici A' homologie ou A'ana- 
logie ? 

On voit clairement que, pour déterminer les élé- 
ments du rapport et en formuler les lois, on ne peut 
absolument pas se passer d'une théorie découlant de 
l'expérience, c'est-à-dire de l'observation zoopsy- 
chique et de la connaissance des lois morphologiques, 
comme je l'ai répété à satiété. L'absence de cette 
théorie, voilà le défaut de Leuret. 

En somme, aucun des philosophes biologistes dont 
nous nous sommes occupés n'a étudié la psychogénie 
systématiquement ; car aucun d'eux n'a réussi à ins- 
tituer une classification psycho-zootaxique complète, 
objective et réelle ^ 



1. J'ignore s'il existe d'autres classiflcateurs zoopsychologistes. 
Darwin mentionne une classification zoopsychique des hymé- 
noptères, par Westwood (Modem, class. of Imects, 1840); mais il 
rappelle une disposition tout à fait artificielle {Orig, de l'homme^ 
trad. franc., p. 2). — Vulpian, qui a écrit un ouvrage exceUent 
sur le système nerveux, aurait pu et aurait dû nous donner une 
classification telle que nous la désirons, puisque le système 
nerveux est. aussi l'instrument de la psychicité; malheureuse- 
ment, sa division des espèces ne s'écarte pas d'une ligne des 
vieilles catégories de Técole. 
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Le renouvellement de la psychologie officielle n'est 
à attendre que de son union intime avec la philoso- 
phie biologique, dans Tacception la plus large de ce 
terme. Réaliser le postulat formulé par Ampère, 
corriger ce qu'il y a de défectueux dans le vaste 
plan de Lamarck, achever les études sévères de 
Leuret, en les embrassant dans une synthèse adé- 
quate, telle est la voie à suivre. 

Celui d'entre les auteurs contemporains qui, mieux 
qu'un autre, eût été à la hauteur de cette tâche, c'est 
Herbert Spencer; mais l'éminent publiciste, tout 
occupé à son grand édifice de l'encyclopédie philoso- 
phique, élevé sur les bases mécaniques et quantita- 
tives (les seules, du reste, dont doive profiter la spé- 
culation positive), n'a pas toujours apporté le même 
soin scrupuluux, le même amour à l'élaboration des 
parties accessoires qu'à celle de l'ensemble de son 
œuvre. Cette critique s'adresse tout particulièrement 
à la partie qui a trait à la psychologie comparée. 

En écrivant la biologie, Spencer a nécessairement 
dû procéder à l'examen des diverses classifications 
zoologiques, auxquelles un chapitre entier est con- 
sacré*. Mais dans son exposition il y a des lacunes et 
même des erreurs. Ainsi, en traçant l'historique des 
phases par lesquelles ont « forcément dû passer » 
les classifications en biologie. Spencer n'a pas l'air 
de s'apercevoir qu'il y a et qu'il doit y avoir dans ces 
classifications une évolution logique. 

Il ne tient compte en eflfet que des diagrammes 

1. Principes de biologie, voL I, ch. XI, où il est question des 
classifications de Rivinus, de Lindley, de Ray, de Linné, de 
Guyier, de Lamarck, de von Baer et de Huxley. 
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laxinomiques de deux écoles représentant deux 
directions bien distinctes et qui sont, d'une part 
Tarrangement rectiligne comprenant une série uni- 
que ou plusieurs séries, d'autre part l'arrangement 
fondé sur le principe de divergence et sur les lois de 
l'embryologie. Or pourquoi omettre la troisième direc- 
tion biologique et zootaxique qui logiquement marque 
un progrès vis-à-vis des deux autres, je veux dire 
l'école des physio-philosophes^ dont un des prin- 
cipaux représentants est Agassiz, auquel Spencer a 
emprunté plusieurs de ses données, ainsi qu'il le 
confesse lui-même? 

Pourquoi, dans une ébauche historique qui n'a rien 
de dogmatique, passer sous silence les essais de 
Fitzinger, de M' Leay, d'Oken? Peut-être, dira-t-on, 
parce que les diagrammes taxinomiques de cette 
troisième école sont tous erronés. Je veux bien l'ad- 
mettre. Mais les cadres des autres écoles dont Spen- 
cer a fait mention ne sont-ils pas erronés aussi, du 
moins en grande partie? Et puis comment prétendre 
que sous certain rapport il n'y ait pas un grain de 
vérité dans les diagrammes de l'école de Cuvier et 
des physio-philosophes? 

Voici les lacunes de l'exposition de Spencer ; quant 
aux erreurs, relevons-en une seulement : L'auteur 
cite, comme un exemple de classification cuviérienne 
marquée, celle de Lamarck, sans s'apercevoir que le 
critérium d'après lequel s'est guidé Lamarck est 
tout autre que celui dont se servaient et dont se 
servent encore les adhérents de Cuvier*. 

1. Op, ciUy vol. cit.| p. 369. 
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La classification biologique de Spencer n'est, à 
tout prendre, que celle de Huxley, un peu modifiée ; 
elle est beaucoup plus correcte en tant que dia- 
gramme, attendu que les quatre grands embranche- 
ments de Huxley y sont élevés au nombre de six, et 
que la disposition graphique des divergences y est 
donnée d'une manière très ingénieuse et, ce qui 
importe davantage, très vraie. Nous n'avons, du reste, 
pas à nous occuper ici des mérites ni des défauts de 
la classification de Spencer : l'important, pour nous, 
c'est de signaler par où pèche sa psychologie, en 
tant que traité systématique, cette critique se ratta- 
chant d'ailleurs étroitement à celle que nous avons 
développée daq^ le chapitre précédent, au sujet de 
sa méthode en général. Voici de quoi il s'agit : 

Herbert Spencer, dans sa biologie, a parfaitement 
compris la nécessité de systématiser objectivement 
les formes zoologiques et de les disposer en groupes 
et sous-groupes d'après leurs affinités morphologi- 
ques; mais il a totalement négligé de le faire au 
point de vue psychologique. Et pourtant n'affirme-t-il 
pas lui-même, à plusieurs reprises, que la meilleure 
classification est celle qui exprime le plus exacte- 
ment le rapport entre nos conceptions et la réalité? 
Pourquoi donc, en parlant des diverses formes et des 
divers degrés de l'activité intellectuelle, n'a-t-il pas 
au moins essayé de classifier les différents types, 
animaux et humains, au point de vue psychique, 
c'est-à-dire au point de vue intellectuel, passionnel 
et sociologique? 

Deux cas sont imaginables. Ou bien ce classement 
lui a paru superflu en psychologie, après en avoir 
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donné un en biologie ; ou bien il a jugé l'entreprise 
au-dessus de ses forces. Quant à ce dernier point, 
nous ne l'admettons pas. Herbert Spencer, dans sa 
Synthèse générale^ a donné des preuves trop écla- 
tantes de son savoir faire, pour reculer devant une 
semblable difficulté. Et qu'on ne nous dise pas, à 
propos de %^ Synthèse générale ^ qu'elle contient 
précisément ce que nous cherchons. Les onze cha- 
pitres dont elle se compose traitent fort savamment 
des cinq modes de correspondance^ ou, pour mieux 
dire, des lois spéciales régissant Y accommodation 
de l'activité mentale et organique au monde exté- 
rieur, mais ne parlent pas de l'évolution psychique 
des groupes ou types animaux. 

En concluerons-nous que Spencer, selon notre 
première supposition, regardait la classification zoo- 
psychique comme inutile et ne pouvant aboutir à 
rien? Non certes, car lui-même affirme expressément 
que l'on ne saurait se passer de classification, dans 
cet ordre d'études surtout, attendu que la classifica- 
tion est l'unique moyen qui nous soit offert pour nous 
représenter Vévolution réelle et systématique des 
êtres vivants. 

Au surplus, s'il la déclarait inutile (sous prétexte 
que les classifications d'ordre morphologique et ana- 
tomique sont suffisantes), une foule de questions res- 
teraient à éclaircir. 

Il y aurait à voir, par exemple, si dans les mollus- 
ques et dans les molluscoïdes (qui, morphologique- 
ment, constituent pour Spencer deux grands groupes 
distincts, bien que voisins) la différence morpholo- 
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gique est accompagnée ou non d'une différence psy- 
chique corrélative, et si au point de vue psychique 
les deux groupes doivent subsister ou être réunis 
en un. 

Il y aurait à voir si dans les groupes du second 
ordre, soumis eux aussi à la loi de révolution mor- 
phologique, il n'y a pas lieu d'admettre également 
une évolution psychique, telle que nous l'obser- 
vons par exemple dans la grande classe des verté- 
brés. 

Il faudrait examiner si, parmi les articulés, les 
arachnides (plus éloignés, selon Spencer, ^u centre 
d'origine que les insectes) diffèrent psychiquement 
des insectes, des crustacés, des myriapodes, etc., et 
rechercher les causes et les caractères de cette 
différence. 

Autre question : Les actiniozoïdes et les ascidioïdes, 
qui morphologiquement, suivant le diagramme taxique 
de l'auteur, appartiennent à deux types très distincts 
(caelentérés et moUuscoïdes), sont-ils psychologique- 
ment aussi éloignés les uns des autres que l'est 
par exemple un polyzoaire d'un hydrozoaire ? y a-t-il 
en un mot entre les premiers simple analogie ou 
homologie psychique ? 

Autre question scabreuse : Tout au haut de l'im- 
portant groupe des mammifères, \ animal-homme 
est-il aussi bien colloque, au point de vue psychique 
et morphologique, qu'il l'est sans contredit au point 
de vue anatomique? 

Peut-on simplement expliquer à la façon de Spen- 
cer, de Vulpian, de Darwin, de Broca, de Huxley, 
la distance profonde (Spencer), énorme ^ incommen- 
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surable (Vulpian *), immense (Darwin «), qui sépare 
ranimai-homme de Tanimal-bête, Yimmense supé- 
riorité du premier relativement au second (Broca'), 
Vénormité du gouffre (Huxley^) creusé entre Tun 
et l'autre? 

Enfin dernière question. Spencer dit : Les vertébrés 
sont séparés des autres sous-règnes par une dis- 
tance beaucoup plus grande que ne le sont ces der- 
niers entre eux^ et devraient conséquemment avoir 
une valeur taxinomique égale à celle de tous les 
autres sous-règnes pris ensemble. Ce principe lu- 
mineux, auquel Spencer donne même une expression 
graphique dans la représentation schématique de son 
système, ne s'appliquerait-il pas aussi par hasard à 
l'animal-homme, et tout spécialement sous le rapport 
morphologique et psychologique? 

Toutes ces questions, et bien d'autres encore, 
devront être présentes à l'esprit de celui qui se pro- 
posera de ranger dans un cadre systématique positif 
le vaste contenu de la psychologie comparée. Nul 
autre moyen ne lui est offert que de faire, en psycho- 
logie, ce que a été fait en anatomie, c'est-à-dire une 
classification. Cette classification est la pierre fon- 
damentale et la clef de voûte de la psychologie 
comparée. 

Quant à Herbert Spencer, il n'a répondu à aucune 
de ces questions et n'a pas même ébauché l'arbre 

1. Vulpian, Physiol, du syst, nerv., p. 914 . 

2. Darwin, Orig, de l'homme, édit. cit. 

3. Broca, L'ordt*e des primates, op, cit., p. 139. 

4. Huxley, L'homme dans la nature, trad. ital., 1869, p. 144. 

9. 



154 PROLÉGOMÈNES A LA PSYCHOGÉNIE MODERNE 

généalogique des espèces, considérées au point de 
vue psychique. 

Une dernière remarque à ce propos, afin d'éviter 
tout malentendu. Spencer a excellemment dit que 
les classifications mettent en lumière une vérité 
générale d'une profonde importance, savoir que les 
groupes successivement plus petits se distinguent 
entre eux par des caractères de moindre importance 
au point de vue physiologique ^ 

Si ce principe est vrai, nous pouvons et nous 
devons demander : Pourquoi n'avez-vous pas appli- 
qué cette vérité générale d'une si profonde impor- 
tance aux faits d'ordre psychique ? 

L'important chapitre sur les causes de l'évolution 
organique se termine par cette sentence : Aussi 
longtemps que l'œuvre de l'évolution des orga- 
nismes ne se rattache pas à l'œuvre de l'évolution 
en général, on ne peut pas dire vraiment qu'elle 
soit expliquée ^. 

A notre tour, nous dirons, en appliquant cette 
sentence aux faits d'ordre psychologique : Aussi 
longtemps que Vévolution de l'activité psychique 
n'aura pas été étudiée parallèlement avec l'évolution 
morphologique et anatomique, et que ces trois études 
ne formeront pas un tout indissoluble, aussi long- 
temps l'évolution psychique ne pourra pas être vrai- 
ment comprise ni expliquée. 

La conséquence claire et irrécusable qui se dé- 
gage de tout ce chapitre, c'est que la psychologie 

1. Spencer, op, cit.y vol. cit., p. 372. 

2. Idem, op. cit,, voL cit., p. 437. 
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comparée, dans l'acception large et vraie de ce mot, 
restera lettre close pour tout philosophe qui, avant 
d'aborder sa théorie et avant de bâtir son système de 
psychologie, n'aura pas d'abord déterminé la place 
systématique que doivent occuper, au point du vue 
psychologique, les différentes catégories d'êtres vi- 
vants, y compris l'animal-homme. 

Dresser ce cadre avec le secours des méthodes 
scientifiques, c'est, en même temps, établir sur une 
base solide la psychogénie, science sans laquelle — 
nous ne cesserons de le répéter — l'abord de toutes 
les disciplines d'ordre historique, moral, philoso- 
phique et métaphysique, sera éternellement pour 
nous comme le rocher sur lequel était accroupi, 
impassible, l'odieux sphinx d' Œdipe. 



CONCLUSION 



Emmanuel Kant, dans un de ses mémorables 
écrits, a voulu préciser le sens de ces paroles : 
s'orienter dans le monde de la pensée. Tel est aussi 
le but auquel nous visons, dès le commencement de 
ces pages. 

Le problème psychologique est le plus complexe 
qui existe. S'orienter, en psychologie, cela ne peut 
signifier autre chose qu'examiner les divers points de 
vue auxquels s'est placée la spéculation philosophique 
pour résoudre le problème. Mais où est le critérium 
différentiel? Comment assigner à chacune de ces 
directions spéculatives la place qui lui convient et en 
déterminer le type particulier ? 

C'est dans la manière dont est envisagé le rapport 
entre le fait psychique et le fait physiologique que 
réside, croyons-nous, le seul critérium véritablement 
rationnel. En nous guidant d'après cette donnée, nous 
avons vu qu'il y a à distinguer quatre positions prin- 
cipales, quatre grandes écoles en psychologie. 

La première réduit la pensée et le mouvement à 
un principe supérieur. Elle aboutit ainsi à une psy- 
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chologie exclusivement métaphysique, qui ne diffère 
que suivant le principe métaphysique adopté. Nous 
n'avons pas tenu compte de cette école, qui se meut 
sur un terrain spéculatif, étranger aux faits et à 
Texpérience. 

Si nous avons parlé de la deuxième et de la troi- 
sième école, c'est-à-dire du spiritualisme proprement 
dit et du mécanicisme, c'est qu'elles contiennent 
toutes deux un élément de vérité. Nous avons montré 
que le spiritualisme, qui réduit le mouvement à la 
pensée et le subordonne entièrement à la pensée, 
aboutit au dogme, attendu qu'il se fonde sur le 
concept du moi-substance, concept indémontré et 
indémontrable. De même le mécanicisme, qui réduit 
la pensée au mouvement, au maximum de mouve- 
ment, aboutit au dogme de la matière-substance^ de 
la force-substance, dont la démonstration est aussi 
impossible que celle du moi-substance. 

La quatrième direction enfin, bien distincte de 
toutes les autres, est celle du Réalisme phénomé- 
nique. Cette école n'admet aucun des trois principes 
fondamentaux des précédentes ; elle n'a pas la pré- 
somption d'expliquer le rapport entre la pensée et le 
mouvement; elle accepte, comme donnée expéri- 
mentale, l'inséparabilité du fait psychique et du fait 
physiologique, dont elle reconnaît, provisoirement 
du moins, l'irréductibilité. Pour cette école, la 
pensée est irréductible au mouvement, le mouve- 
ment est irréductible à la pensée, et ni la pensée ni 
le mouvement ne peuvent être réduits à un principe 
supérieur. 

Cette école voudra-t-elle et pourra-t-elle, de son 
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gré, renoncer à spéculer sur la possibilité d'une 
réduction entre l'activité psychique et l'activité psy- 
chologique? Non, certes. Elle spécule aussi; mais 
elle donne ses spéculations pour ce qu'elles valent : 
pour des hypothèses métaphysiques, et non pour des 
inductions, tirées directement des faits et de l'expé- 
rience \ 

Existe-t-il d'autres systèmes, d'autres positions 
typiques en psychologie ? Nous n'en connaissons pas. 

Quant à rechercher lequel de ces quatre systèmes 
est le plus apte à créer une méthode scientifique et 
indépendante en psychologie, cette question est 
tranchée pour nous : c'est l'école du réalisme phéno- 
ménique qui, seule, remplit les conditions requises 
à cet effet. Jusqu'ici, toutefois, aucun des représen- 
tants, anciens ou modernes, de cette dernière école ^ 
n'a réussi à déterminer nettement ni à appliquer^ 
dans leur totalité, les principes positifs et scienti- 
fiques de la nouvelle méthode psychologique. Tous, 
se détachant des procédés du spiritualisme et du 
matérialisme, ont reconnu la nécessité de la double 
recherche, directe et indirecte, sans jamais arriver 
à réaliser pratiquement l'indissoluble union des deux 
recherches. Tous ont compris l'extrême importance 
de la recherche, objective surtout; mais personne 
n'a su lui donner le caractère ni la valeur d'une 
science comparée ; tous sentent le besoin d'une 
psychologie nouvelle, mais personne ne s'est élevé à 



1. Voy. mon Rinnovamento délia filosofia positiva in Italia^ 
lib. II, cap. V et VI. 
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la conception féconde de la psychogénie ^ tout en 
restant sur le terrain positif. 

Il nous reste à répondre à quelques objections, à 
tirer quelques conséquences de ce qui a été dit, à 
signaler quelques applications, et nous conclurons. 

Si le progrès accompli jusqu'à ce jour dans les 
sciences d'ordre organique et morphologique, si tout 
ce que nous savons touchant la vie, les habitudes, 
les instincts, l'intelligence et les sociétés des ani- 
maux n'est pas une illusion et un mensonge, il en 
résulte, avec une entière évidence, que la possibilité, 
ou pour mieux dire la nécessité de répondre à la 
question fondamentale, posée dans le dernier cha- 
pitre, n'a plus besoin d'être démontrée : et ainsi se 
trouve démontrée également la possibilité, ou plus 
exactement la nécessité d'une psychologie comparée, 
scientifique et positive, — ce qui était précisément le 
but de ces prolégomènes. 

D'après certains morphologistes qui font école de 
nos jours, il ne faudrait se laisser guider, dans 
l'arrangement systématique et objectif des divers 
groupes typiques en zoologie, que d'après les carac- 
tères et les rapports morphologiques, en excluant 
sévèrement toute considération de nature physiolo- 
gique *. 

Mais, après avoir proclamé la prévalence absolue 

1. Gegenbaur, op. cit,, introduction. — Comparez également 
Clans, Traité de zoologie, conforme à Tétat présent de la science, 
trad. Moquin-Tandon, 1870, et Huxley, Traité d'anal, comp, des 
vertéWés» 
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du critérium morphologique, les auteurs en question 
ne restent heureusement pas toujours conséquents 
avec eux-mêmes. Ainsi Gegenbaur, si hostile à 
l'adoption du critérium physiologique et fonctionnel 
dans la taxinomie zoologique et dans Tévaluation 
des rapports d'affinité et de parenté entre les espèces, 
ne se fait pas faute d'affirmer que « la morphologie 
et la physiologie, bien qu'elles soient très éloignées 
l'une de l'autre par leur sujet et par la diversité de 
leurs méthodes, ne doivent jamais perdre de vue 
leur but commun et final, qui est celui même de la 
biologie. » Pourquoi alors, demanderons-nous, faire 
si peu de cas de la physiologie et déclarer le cri- 
térium morphologique seul valable, à l'exclusion 
de tout autre? La contradiction, ici, saute aux yeux. 
Mais — felix culpa ! — elle est tout au profit de la 
physiologie. 

Disons toutefois que l'horizon de cette école com- 
mence à s'élargir quelque peu. Déjà Hœckel, moins 
rigoureux, en cela, que Gegenbaur, parle un autre 
langage et ne dédaigne pas d'ébaucher quelques lois 
de phylogénie psychique. Ce nouveau postulat a 
même un tel attrait pour le célèbre moniste d'Iéna, 
que, dans son dernier livre, il nous annonce, avec la 
conviction chaleureuse du prophète, muq psychologie 
de l'avenir^ basée non plus seulement sur l'embryo- 
génie et sur l'anatomie comparées, mais encore sur 
la physiologie comparée du système nerveux. 

On voit, en définitive, qu'après les longs tâtonne- 
ments des savants au sujet du rôle plus ou moins 
prépondérant échu à telle ou telle science dans la 
constitution d'une méthode donnée, c'est la philoso- 
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phie (et la philosophie positive, dans la bonne accep- 
tion de ce terme) qui doit prononcer en dernier 
ressort. « Théoriquement^ — fait observer Spencer, 
— toutes les sciences concrètes ne sont que des 
fragments, liés entre eux, d'une seule science qui a 
pour objet la transformation continuelle que subit 
l'univers. Pratiquement^ on peut les distinguer 
comme étant des portions de plus en plus spécia- 
lisées de la science totale, — et spécialisées par l'in- 
troduction de facteurs additionnels * . » 

Quiconque voudra essayer de résoudre le grave 
problème devra donc, avant tout, faire fond sur la 
taxinomie des morphologistes modernes, mais devra, 
en même temps, s'attacher à compléter et à féconder 
l'ébauche morphologique au moyen de l'étude empi- 
rique des fonctions en général et de la fonction 
psychique en particulier. Car si le critérium mor- 
phologique et embryologique est nécessaire (ce que 
personne ne voudra nier) pour nous mettre sur la 
trace des liens généalogiques entre les principaux 
groupes d'animaux, le critérium psychique et psycho- 
physiologique n'est pas moins indispensable, si nous 
voulons donner à chacun des groupes son relief et 
son coloris particuliers, sa physionomie, et faire 
ressortir le profil typique de ses divers représen- 
tants. Ce n'est qu'en rapprochant ces deux catégories 
de caractères critiques que nous arriverons à faire 
la monographie, le cadre biologique complet, la vraie 
diagnose différentielle, comme dirait Agassiz, de tel 

1. Princ, de psychologie, t. I, p. 137. 
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OU tel groupe ou sous-groupe d'animaux, considérés 
dans la plénitude de leurs manifestations. 

De même, nous en finirons une fois pour toutes 
avec la vieille question controversée de V espèce; car 
dans la définition de Tespèce il faudra faire entrer, 
outre l'élément morphologique, la condition sexuelle 
(jusqu'à un certain point du moins), et en même 
temps l'élément psychique et social, en transportant 
le tout de l'individu au type, de l'individu au groupe 
naturel. En effet, le type animal, en fin de compte, 
est un type zoopsychique ; et tout type zoopsychique, 
dans la plénitude de sa réalité, est un sujet essen- 
tiellement social. En tout ceci, il est donc nécessaire 
d'accepter la formule de la descendance modifiée^ 
en la complétant, dans sa partie étiologique, ainsi 
que nous l'avons déjà dit, sur l'autorité des auteurs 
les plus versés dans cette matière. 

Or comment procéder pour fixer les grands types 
psychologiques? 

Une seule voie nous est ouverte : c'est de nous 
servir, en première ligne, des types animaux, tels 
qu'ils nous ont été désignés par les morphologistes 
modernes, partisans de l'évolutionnisme. Seulement 
il faudra abandonner, en parlant des diverses espèces, 
la vieille phraséologie scolastique et remplacer par le 
terme type et ses dérivés, que l'esprit saisit facile- 
ment, les expressions vagues de : essence, nature, 
ressemblance essentielle^ différence essentielle, qui 
ne signifient rien ou peu de chose et ont fini par 
n'être plus que des entités verbales. 

Je suis loin de prétendre, avec cela, qu'il faille 
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transporter de toutes pièces dans le domaine psy- 
chique les types morphologiques, tels qu'ils nous 
sont donnés par les morphologistes. Il faut simple- 
ment savoir s'inspirer aux données de ces derniers, 
et établir une doctrine des types psychologiques qui 
n'ait rien de commun avec les essences de l'ancien 
réalisme et de l'idéalisme moderne, ni avec les 
espèces des nominalistes d'autrefois ou des empi- 
riques actuels, espèces qui se réduisent à de pures 
abstractions verbales. 

Après avoir ainsi établi les grandes catégories 
psychologiques, on procédera au travail ardu d'ana- 
lyse et de synthèse, dans l'ordre morphologique, 
comme dans l'ordre psychique, en notant le parallé- 
lisme des deux développements non seulement dans 
les limites de chaque groupe typique, mais encore 
dans toute l'étendue des groupes réunis. On étudiera 
donc la psychologie des différents groupes, en obser- 
vant les traits caractéristiques, aptes à nous donner 
en quelque sorte la physionomie de l'activité intellec- 
tuelle, en même temps que les ressemblances et les 
différences tenant à l'ontogénie, comparées à celles 
tenant à la phylogénie. 

De là la nécessité de soumettre à l'examen les 
fonctions d'ordre sociologique, suivant les formes, 
les degrés, les phases, les mobiles divers des unions 
sociales : la nécessité d'analyser (en employant avec 
une circonspection n'excluant pas une certaine har- 
diesse la méthode déjà indiquée) d'une part les 
fonctions d'ordre réceptif et théorique (sens, repré- 
sentation, mémoire, attention, imagination, juge- 
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ment, raisonnement et ses formes, etc.), d'autre part 
les fonctions d'ordre pratique et restitutif (instincts 
et appétits, émotions, désirs, passions, volitions, 
actes délibératifs, langage, parole, expression). 

Et une fois que nous aurons ainsi rapproché les 
analogies lointaines et reconnu les homologies pro- 
fondes et occultes, même dans l'ordre psychique et 
social, le grand frémissement confus de la vie à la 
surface du globe deviendra pour nous comme une 
immense symphonie, aux accords changeants, exé- 
cutée par des milliers d'instruments aux timbres 
parfois étranges, mais harmonieuse même à travers 
ses discordances. 

De cette manière, il nous sera donné d'atteindre 
deux buts, deux buts qui sont comme l'aspiration 
suprême de la philosophie positive, savoir : 

1** Arriver à la science des phénomènes psychiques, 
autant qu'une science est possible dans cet ordre de 
faits ; 

2** Poser, avec elle, les bases naturelles de la 
sociologie, laquelle, somme toute, n'est autre chose, 
dans sa partie théorique, que la Science nouvelle de 
Vico, mais la Science nouvelle renouvelée, rajeu- 
nie, modernisée, c'est-à-dire devenue scientifique et 
positive. 

Une science est-elle possible sur le terrain des 
faits psychiques ? 

On considère aujourd'hui comme un dogme bien 
établi, en regard des exigences de la philosophie 
moderne, que la science d'un objet échappant à 
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Tobservation et au calcul, réfractaire à toute vérifi- 
cation, est une impossibilité. La certitude — enten- 
dons-nous bien, la certitude scientifique — ne peut 
s'obtenir que par l'étude des faits qui, de façon ou 
d'autre, se réduisent au mouvement. Or l'activité 
psychique, l'âme considérée en soi, peut-elle être 
l'objet d'une certitude scientifique? Nous avons vu 
qu'elle est en dehors du rayon de l'observation 
objective, qu'elle ne peut être soumise à aucun ins- 
trument de calcul, qu'elle se refuse à toute mesure 
immédiate et directe. Que faire donc? Nous résigner 
tout simplement à ignorer ce qu'est l'activité psy- 
chique considérée en elle-même. Renonçons au vain 
espoir d'en pénétrer la nature intime, d'en sonder 
l'essence, d'en connaître l'origine métaphysique. 

Mais nous y voici : au lieu de l'essence intime, ne 
pourrons-nous pas, en quelque manière, en con- 
naître la genèse? 

L'activité psychique, que nous la considérions 
chez l'animal le plus humble ou chez l'homme, chez 
le sauvage africain ou chez un Newton, a quelque 
chose de commun et de constant : en tant que force ^ 
elle est nécessairement liée au corps, ou, plus pré- 
cisément, elle est quelque chose du corps^ comme 
l'a déjà dit Aristote, au grand désespoir de ses 
commentateurs \ 

1. Traité de Vdmey II, 2. Il n'est pas permis, pour cela, d'ap- 
peler le philosophe grec un pur et simple mécaniciste, ainsi que 
Ta cru et que le croit encore toute une secte d'aristotélistes. En 
efifet, quoiqu' Aristote ait écrit que Vàme n*est pas sans le corps 
(ce qui fut, depuis longtemps, im lieu commun, corroboré 
aujourd'hui expérimentalement par les recherches physiologi- 
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Eh bien , en tant que raclivité psychique est une 
force, en tant que l'âme est le compagnon du corps, 
quelque chose du corps^ elle pourra fort bien être 
Tobjet d'une science. N'avons-nous pas démontré par 
les faits, et en nous appuyant sur l'autorité d'éminents 
observateurs , que l'âme n'est pas seulement accom- 
pagnée par l'activité morphologique, mais que toutes 
deux sont dans une étroite corrélation d'équivalence? 
Donc, en étudiant la seconde, nous pourrons jusqu'à 
un certain point connaître la première, la connaître 
indirectement, par un détour, par contre-coup. 

En d'autres termes, la science dont il est ques- 
tion considérera l'activité psychique en tant que mou- 
vement, ou pour mieux dire en tant qu'elle est 
nécessairement liée au mouvement, qui seul, ainsi 
que nous l'avons noté, est susceptible d'observation, 
de calcul, de vérification. Déjà, n'en déplaise à 
Hering, à Renouvier et à quelques mathématiciens 
modernes, des résultats très heureux ont été obtenus 
dans ce domaine psycho-physique et physio-psychi- 
que, au moins pour l'un des éléments qui constituent 
le fait psychique, savoir sa durée, et les variations 
de cette durée; et il est évident que l'autre de ces 
éléments, c'est-à-dire la genèse du fait psychique, 
étudiée parallèlement avec les lois morphologiques 
qui régissent le développement de l'organisme et 
en particulier le développement du tissu nerveux 

ques), il affirme et il répète que l^âme n'est pas le corps {op. cit., 
liv. Il, ch. II, 15). En voilà plus qu'il ne faut pour préserver le 
grand législateur et le père de la spéculation philosophique 
d'Occident, de la dénomination de matérialiste que lui ont trop 
compiaisamlnent octroyée les matérialistes modernes. 
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dans réchelle animale, ne sera point inaccessible à 
nos recherches comparatives, pour peu que Ton s'en 
tienne aux règles dont nous avons posé les bases dans 
le troisième chapitre. Hors de là, pas de science pos- 
sible, car, avec toute autre méthode, nous nous pri- 
verions de tout moyen objectif de vérification. 

A cette condition et à ce point de vue, nous pouvons 
dire que le problème psychique, englobé dans la loi de 
révolution, se réduit lui aussi à un problème de pure 
dynamique : et ainsi le déterminisme psychique se 
rattache au déterminisme universel, au delà duquel 
la philosophie positive et les sciences positives en 
général ne sauraient s'aventurer. 

La manière dont cette étude doit être conduite, 
nous l'avons déjà indiquée. Nous avons eu besoin, 
pour cela, de démontrer au préalable : 

1® L'impuissance de la vieille méthode psycho- 
logique et de la psychologie de la conscience; 

2® L'impuissance de la vieille méthode physiolo- 
gique et de \di psychologie du cerveau; 

3* La nécessité de corriger ces deux méthodes, en 
leur substituant la recherche objective et la recherche 
subjective; 

4** L'impuissance des deux recherches, séparées 
l'une de l'autre et conduites chacune isolément, d'où 
résulte : 

5° La nécessité de fondre ensemble leurs exigences 
légitimes, de manière que les deux recherches se 
pénètrent mutuellement en une synthèse positive et 
scientifique. 

Travail de synthèse assurément ardu et épineux, 
mais non impossible avec le secours des études 
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modernes. Déjà, de ces études, a jailli une con- 
ception plus large et plus vraie de la psychologie 
nouvelle qui, pour acquérir une valeur positive, doit 
devenir essentiellement comparative , et se trans- 
forme ainsi nécessairement ^n psychogénie ^ de même 
que la méthode comparative, mise en œuvre à cet 
effet, devient une méthode génétique et réelle. 

Ainsi et non autrement, la genèse de la « psyché » 
peut être démontrée objectivement, car ainsi seule- 
ment elle peut être sanctionnée par les faits, c'est-à- 
dire par la nature elle-même dans l'évolution du règne 
animal. On aura à faire, en somme, à Tâme considé- 
rée dans son état naissant et dans son mouvement pro- 
gressif, à rame qui se fait et non à l'âme déjà faite. 

Entendue de cette façon, cette science sera à 
même d'expliquer les heureuses intuitions de la 
psychologie d'Aristote, de confirmer les tendances 
légitimes de l'Ecole écossaise, de compléter les 
études de l'Ecole herbartienne, de corriger le caté- 
gorisme de Kant, en le soumettant lui aussi à la loi 
de l'évolution, et de rendre encore plus larges et 
plus fécondes les pénétrantes recherches des asso- 
ciationnistes anglais. C'est à ce prix seulement qu'elle 
méritera le nom A' histoire naturelle^ de véritable 
histoire naturelle de Vâme^ car elle sera en même 
temps description et explication, description géné- 
tique, description et explication réelle, étant donnée 
par la nature elle-même. 

Et c'est dans cette psychologie que nous trou- 
verons le fondement le plus soUde, l'unique base de 
la sociologie humaine. 

Il faudra, à cet effet, déterminer plus précisément 
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et élargir la théorie de la statique et de la dyna- 
mique^ en appliquant les deux lois de Vhomologie et 
de \ analogie à révolution des grands types psycho- 
logiques, et corriger, d'une part, le positivisme fran- 
çais, d'autre part, la philosophie positive anglaise, pour 
tout ce qui regarde la constitution de cette science, 
dont les peuples modernes attendent les lumières et 
les encouragements dans les crises sociales, de plus 
en plus menaçantes, qu'ils traversent de nos jours. 

En dehors de ce plan de psychologie comparée, 
dont nous n'avons fait qu'ébaucher les principaux 
linéaments, il tombe sous les sens que la sociologie 
(humaine) ne serait qu'un rameau détaché du grand 
arbre, rameau sans doute hautement élancé, chargé 
de fleurs et de fruits, mais sans connexion vivante 
avec la sève nourricière du tronc. L'observation de 
l'activité psychique ne saurait, en aucune façon, être 
séparée de l'observation de l'activité sociale : l'une 
et l'autre, encore une fois, sont comme les deux faces 
du même sujet, et l'étude de la seconde est impos- 
sible sans l'étude préalable de la première *. Aussi 
la psychogénie ne saurait-elle se dispenser de recher- 
cher la nature et l'évolution des principaux types 
d'unions sociales. Et pour faire Yhistoire naturelle 
des différentes formes de sociétés, force lui est de 
commencer par ceux des groupes zoologiques dans 
lesquels Vindividu représente déjà réellement un 
élément social, quels que soient d'ailleurs le degré, 
la valeur et les mobiles particuliers de l'association. 

Ainsi la psychogénie comparée deviendra aussi 

1. Spencer, PHnc, de psych,, t. II, p. 528. 
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sociogénie comparée^ et, grâce à l'anthropologie 
préhistorique, elle sera à même de remonter à cette 
phase ou à cet âge préliminaire^ dont la biologie, 
d'après la judicieuse remarque d'A. Comte, doit 
fournir à la sociologie la détermination essen- 
tielle^ âge préliminaire, resté en dehors du cadre du 
positivisme français, ainsi que le confesse le chef 
même de cette école *. Donnant ensuite un sens plus 
large au concept de la sociabilité dynamique, qui 
sera appliqué non plus exclusivement à Thomme, 
mais étendu à la sphère animale, notre science éclai- 
rera d'un jour de plus en plus vif la dynamique so- 
ciale humaine, qui forme la partie vraie et originale 
du positivisme, et dont la première notion, n'en dé- 
plaise aux comtistes, fut empruntée à une source ita- 
lienne, déjà plusieurs fois citée : la, Scienzanuova. 

De cette manière, nous verrons s'évanouir égale- 
ment certaines contradictions du positivisme fran- 
çais ainsi que de la philosophie positive anglaise, et 
bon nombre des incompatibilités entre les deux 
écoles. 

Reconnaître, comme le fait l'illustre Spencer, une 
psychologie absolument à part, une psychologie 
unique de son espèce, indépendante des autres 
sciences, et antithétiquement opposée à toutes les 
autres sciences; envisager l'explication successive 
et progressive de la grande conception de Vindivi- 
dualisme comme le dernier idéal d'une société et 
d'un gouvernement par faits ; et puis, d'îautre part, 

. Œuvr,, vol. V, leç. 52, p. 29. 
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attribuer une action si prédominante à la loi de la 
transmission héréditaire, une force si considérable 
aux sentiments, aux passions, aux aspirations, aux 
effets de tout genre qui s'accumulent grâce à l'habi- 
tude, déterminent le caractère et font de l'individu 
ce qu'il est; méconnaître ainsi le ressort principal 
du progrès, c'est-à-dire le principe intellectuel, la 
croyance élaborée par l'intelligence; fonder, après 
cela, le système éducatif, destiné à modeler le déve- 
loppement mental de l'individu, sur l'évolution men- 
tale de la race *, tout cela n'est-il pas manifestement 
contradictoire ? 

Les contradictions du positivisme de Comte ne 
sont pas moins flagrantes. 

D'un côté, il rejette d'une manière absolue la 
psychologie subjective^ qu'il fond et confond entiè- 
rement avec la physiologie; il prétend que l'édu- 
cation de l'individu soit calquée sur l'évolution his- 
torique, condamnant ainsi l'esprit, par pure complai- 
sance pour la théorie des trois états de la pensée^ à 
parcourir, dans l'espace de quelques années, les 
phases théologiques et métaphysiques des âges passés 
(de même que l'embryon des animaux supérieurs 
reproduit, en abrégé, durant les premières semaines, 
les états adultes des animaux inférieurs) ; il accentue 
l'importance de Vétat statique et voit l'idéal de la 
société dans un gouvernement fortement organisé 
et armé d'une autorité capable de tout diriger, 
subordonnant l'individu entièrement à la société. 
Mais, de l'autre côté, il réclame aussi pour l'intelli 

1. Théorie de l'éducation, trad. ital., p. 141. 
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gence l'empire de la loi du progrès; il établit la 
doctrine si vraie, si lumineuse de la dynamique 
sociale (sans toutefois lui donner une base légitime) ; 
il admet la nécessité de mettre entre les mains d'une 
assemblée de sages la direction suprême des forces 
vives de la société civile, — exigences toutes incom- 
patibles avec les premières *. 

Ces contradictions n'auront plus de raison d'être, 
quand les écoles philosophiques positives auront 
compris la psychologie comparée dans toute son 
étendue et dans toute sa réalité. Le progrès humain 
n'est qu'une partie, une grande partie, la fleur du 
progrès universel, cosmique, géologique, zoologique. 
Si la sociologie aspire à se mettre à la place de la 
philosophie de l'histoire (et elle en a le droit), elle 
doit se rattacher intimement à la biologie philoso- 
phique, sans toutefois se confondre avec elle, et nous 
avons vu de quelle importance vitale la psychogénie 
est pour la biologie. La sociologie, en un mot, ne 
sera plus qu'un organe de la biologie, qui est le 
véritable et grand organisme. Ainsi la psychologie 
ressemblera à l'anneau, au nœud vital des plantes, 
sur lequel s'insèrent à la fois les organes souter- 
rains et les organes aériens. En effet, toutes les 
sciences, d'ordre physique et organique, ne conver- 
gent-elles pas, comme autant de rayons, vers la 
psychologie, leur centre naturel? et n'est-ce pas de 
ce centre que rayonnent, à leur tour, toutes les disci- 

1 . Voyez Preludio al Corso di Sociologia Teoretica dans mon 
•ouvrage intitulé : Socialismo, Darwinismo e Sociologia modemay 
2* ediz., augmentée d'un nouveau travail sur les Questioni con- 
iemporanee, Bologna, Zanichelli, 1879. 
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plines, d'ordre moral et historique, à commencer par 
la sociologie (humaine) ? 

La psychogénie moderne, devenant du même coup 
sociogénie, nous enseignera donc à la fois la genèse 
de la « psyché » et la genèse de l'esprit, puisque 
l'esprit n'est autre chose que la « psyché », en tant 
qu'elle se révèle comme art et comme religion, en 
tant qu'elle prend vie comme science, comme asso- 
ciation, comme Etat. Cette position centrale, qui est 
faite à la science de l'âme par la philosophie mo- 
derne, a son côté difficile et dangereux; mais elle est 
d'une impérieuse nécessité. Aussi l'Ecole herbar- 
tienne a-t-elle eu raison d'affirmer, par la bouche du 
savant Beneke, que, « dans le système de nos con- 
naissances, la psychologie occupe une position pri- 
vilégiée, parce qu'elle est le fondement des sciences 
et même de la métaphysique. » 

Sur le terrain des faits, sur le terrain de la science 
indépendante des théories et des systèmes, l'accord 
est possible, au moins quant à la méthode et quant 
aux principes critiques qui doivent guider cette mé- 
thode. Ici encore, il est vrai, mille questions, mille 
problèmes compliqués surgissent et nous assaillent 
de toutes parts. Mais tous, aujourd'hui, nous sommes 
entraînés, bon gré mal gré, dans ce grand courant 
d'idées nouvelles, gages d'un progrès immanquable 
et positif, qui peuvent se résumer dans ce seul mot : 
évolution^ l'idée féconde, l'idée souveraine, l'idée 
mère du dix-neuvième siècle. 

FIN 
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